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Resumen

En un recorrido a través de obras narrativas y visuales sobre el paisaje y la identidad
nacionales producidas durante la formación del Estado Nación argentino, esta
propuesta conjura "figuras" e identificaciones socioculturales que, como en el caso de
las "cautivas" y los "lenguaraces", fueran históricamente negadas y/o condenadas a
los márgenes de la Nación. A partir de dichas "figuras", entonces, se busca poner en
tensión las segmentarizaciones binarias y correspondencias biunívocas que, en la
construcción de "lo nacional" y en función del "género", la "clase", la "raza", la "etnia",
etc., comenzaron a afirmarse hegemónicamente a fines del siglo XIX.
De este modo, el presente abordaje se propone políticamente significativo en tanto, a
partir de seres y saberes históricamente forzados a la margi(Nación), no solo invita a
discutir y pensar más allá de las segmentarizaciones socioculturales hegemónicas
(rígidas, duales, centralistas y substancializantes) sino que también interpela, en
pasado y presente, a aquellas capturadas, trastrocadas y/o silenciadas por la lógica
del Estado Nación.

I

Planteando que estamos "segmentarizados por todas partes", en Mil

Mesetas..., Gilles Deleuze y Félix Guattari (2004:214) distinguen dos tipos de

segmentarizaciones: unas duras y rígidas, características de los Estados modernos, y
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otras que, con respecto a estas últimas, son flexibles y excesivas, propias de las

sociedades primitivas.

Si, considerando tal proposición, repensamos el proceso de formación del

Estado Nación argentino, resulta notoria la existencia de un conjunto de dispositivos y

ordenamientos que, en las construcciones hegemónicas de lo nacional, fueron

implicando segmentarizaciones binarias tanto con relación a los sujetos como a las

identificaciones socioculturales y las configuraciones espacio-temporales.

Particularmente, este tipo de segmentarizaciones es clara durante el contexto

de las campañas militares pergeñadas por Julio A. Roca, contra los pueblos originarios

de Pampa y Patagonia, históricamente conocidas como "Conquista del Desierto"1. Fue

entonces cuando, negándose la complejidad de relaciones sociales como así también

las historias particulares de las los pueblos y territorios del mundo de la frontera, en el

proceso de imaginar la Nación (Anderson,1993) lo indígena (al igual que el desierto)

se proyectó enfáticamente como única y exclusiva otredad fronteriza, alteridad

radicalmente diferenciada de la idea del argentino-tipo que (ligada con la blanquitud

racial, la modernidad cultural y la procedencia europea) se estaba entonces

afianzando. El indio ("salvaje", "corrompido", "violento") se mostraba, entonces, como

el responsable de todo mal, el gran escollo para la civilización y consolidación de una

"verdadera" Nación.

Este tipo de configuraciones, características de una coyuntura que, desde

finales del siglo XIX y hasta nuestros días, se ha difundido (y naturalizado) como

instancia histórica y decisiva en la consolidación el Estado Nación argentino, pueden

comprenderse como un efecto específico de las segmentarizaciones binarias y rígidas,

propias de la lógica estatal a las que antes nos referimos. Biparticiones identitarias

cuyos sentidos se encadenan de modo equivalente con la serie de dualidades

tradicionales del tipo barbarie/civilización, salvaje/cristiano, caos/orden,

nomadismo/sedentarismo, instinto/razón, indio/blanco, infiel/católico, maldad/bondad,

1 Referidas a las campañas militares de 1879-1885, el tropo "Conquista del Desierto" suele vincularse
comúnmente con la expansión de la frontera agropecuaria en dirección sur y oeste. Sin embargo, también
fue utilizado "...para toda operación de expansión del dominio estatal/capitalista sobre territorios
presuntamente «vírgenes» –de dominación europea– en cualquier punto del territorio nacional" (Lenton,
2012:11-12), como sucediera con la denominación de las campañas militares de expansión de la frontera
chaqueña (el "desierto verde"). En todos los casos, "desierto"  no refería a tierras infértiles o despobladas
sino que a aquellos espacios que serían ocupados con la avanzada militar. Desconsiderándose a los
pueblos que la habitaban, el término "desierto" sirvió para instalar la idea de que se trataba de "tierras de
nadie"; de suelos disponibles para el progreso de la Nación; de territorios "vacíos": vacíos de civilización y
de progreso; vacíos de seguridad y de productividad; vacíos de moralidad y de fe cristiana.
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fealdad/belleza, bramido/habla, guerra/paz, etc. Segmentarizaciones siempre

maniqueas, homogeneizantes, taxativas y substancializadas.

Habíamos dicho que, además de las rígidas, binarias y estáticas

segmentarizaciones estatales, existen (y hasta coexisten) otras flexibles, múltiples y

cambiantes. Se trata, pues, de segmentarizaciones a las que la lógica estatal intenta

detener, capturar y controlar (reducir, codificar, estabilizar y contener): modos-otros de

producción, comprensión y ordenación de los vínculos socioculturales que por su

flexibilidad, su inconstancia y variabilidad, exceden y desplazan más allá de sus límites

al tipo de dualidades tradicionales antes mencionadas y, en este sentido, pueden

poner en riesgo la estabilidad de los ordenamientos sedimentados sobre los que se

erige el Estado.

Siempre fluyendo entre lo uno y lo(s) otro(s), estas resbalosas

segmentarizaciones no pueden reducirse (sin alterar) a las configuraciones identitarias

estatalmente codificadas. En tanto son múltiples, excesivas, flexibles e incontrolables,

ellas resultan ser, también, marginales. Ya que, entre las dinámicas políticas de control

y construcción de hegemonía, el margen es precisamente "...aquello que le falta al

Estado para completar su dominación, es una latencia de peligro e inestabilidad..."

(Delrio y Pérez, 2011). Es por ello que la lógica estatal intentará constantemente

capturar lo marginal, incorporarlo, someterlo y convertirlo al propio régimen binario.

Pues bien, las acciones y discursos contemporáneos a la "Conquista del

Desierto" pueden interpretarse, precisamente, como mecanismos de control sobre ese

tipo de identificaciones y realidades marginales. Es que, en casos como el de las

realidades fronterizas, uno no siempre es uno y puede devenir al mismo tiempo

otro(s). Este carácter flexible y variable de los elementos de frontera, los tornó tan

difusos como políticamente relevantes y peligrosas: ya que (al exceder las

esencialistas y estables codificaciones hegemónicas de identidad) tenían la potencia

de afectarlas, infectarlas y desestabilizarlas, de convertirse en aliados o enemigos de

unos y/u otros y de llegar inclusive a nutrir imágenes y/o prácticas tanto hegemónicas

como contrahegemónicas.

Así pues, el Estado fue activando diversos dispositivos (territoriales e

identitarios) destinados a domar y dominar a las identidades de frontera, sobre las

cuales la lógica estatal operó –como siempre lo hace– de modo binario, tendiendo a

capturar, controlar (ocultando, silenciando y/o negando) todo aquello que no se

condijese con su dinámica. De este modo, frente a la multiplicidad de identificaciones
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fronterizas (y siendo que los pueblos indígenas no eran los únicos "otros" de la

frontera) las máquinas estatales afirmaron y difundieron una imagen estereotipada y

subalternizante de "lo indígena", bajo la cual se tendió a conjugar, unificar y borronear

(de modo desdiferenciado) la diversidad (identitaria y espacio-temporal) de la frontera.

Ahora bien, aunque esas figuras de frontera hayan sido negadas,

invisibilizadas y condenadas a la (margi)Nación, consideramos productivo retomarlas

en tanto, justamente, su carácter marginal nos revela su potencialidad política: su

capacidad de afectar, infectar y desestabilizar la Norma (lo normado). Es decir, se nos

antoja (re)conocer esa potencia revoltosa (la cual siempre fluye entre-nos) que las

máquinas estatales buscan purificar, y desactivar.

Hacia fines del siglo XX, hallamos –entre otros– dos claros ejemplos de

identificaciones resbalosas vinculadas a ese tipo flexibles de segmentarizaciones: los

lenguaraces (seres entre y más allá de la lengua civilizada y las lenguas bárbaras, del

blanco y el indio, de la refinada cultura y la barbarie) y las cautivas (entre y más allá de

la civilización y el salvajismo, de los poblados y el desierto, del espíritu y la carne).

Si bien ambas figuras transitan por casi todas las obras literarias y pictóricas

decimonónicas (e incluso coloniales) referidas a las relaciones de frontera, es llamativo

que cuando no se las presenta de modo subsidiario se las vuelve protagónicas, en

cambio, a fuerza de blanquear sus rostros y negar u ocultar su hibridez y

promiscuidad. En este sentido, ellas solo llegaron a condecirse con el Nos-otros

argentinos (que a fines de siglo fue volviéndose hegemónico) a partir de una captura y

anulación estatal de sus singularidades que tramitó su diferencia mediante

blanqueadoras producciones narrativas y visuales.

Así pues, con dichas figuras, conjuradas a partir diversas obras narrativas y

visuales de la época, discurriremos aquí sobre identificaciones esquivas a la lógica

estatal procurando hilvanar –en su diversidad y complejidad– algunas de las

potencialidades políticas implicadas en los procesos de identificación sociocultural. De

este modo, el presente abordaje se propone políticamente significativo en tanto, a

partir de seres históricamente forzados a la margi(Nación), no solo invitamos a discutir

y pensar más allá de las segmentarizaciones socioculturales hegemónicas (rígidas,

duales, centralistas y substancializantes) sino que también interpelamos (en pasado y

presente) a aquellas capturadas, trastrocadas y/o silenciadas por la lógica del Estado

Nación.
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II
Dominar la lengua del otro abre también la posibilidad de dominar a ese otro

(Todorov, 2005). La lengua ha sido planteada "...siempre como un aspecto de la lucha

política" (Gramsci, 1998:229) y, como tal, es políticamente relevante. Acceder a la

lengua del otro, es un modo de control sociopolítico y, al mismo tiempo, de afirmación

de categorías de mismidad y otredad. Por ello la cuestión de la lengua ha sido

fundamental en el proceso de formación de los Estados Nación.

Con solo considerar el carácter político de las lenguas, el lenguaraz ya se nos

presenta como una pieza significativa a la hora de pensar, en torno a las identidades,

la Nación y la construcción de hegemonía. Así pues, siendo un vehículo lingüístico y el

nexo entre dos o más sociedades, el lenguaraz tenía tanto la capacidad de manipular

información como la potencia de articular formas de comunicación entre diversos

contingentes sociales, sirviendo o no al aparato estatal y facilitando u obstaculizando,

por lo tanto, la intervención y dominación de unos sobre otros. Aliado, dependiente y/o

sirviendo a indios o a blancos, el lenguaraz participaba activamente en la instalación

de sistemas de información, en la concreción de acuerdos, negociaciones políticas e

intercambios fronterizos, materiales y simbólicos, de afectos y de efectos2.

La figura del lenguaraz resultaba, de todos modos, ambigua, variable, versátil y

escurridiza incluso con respecto al nombre que la designaba. De hecho, en diversas

ediciones decimonónicas del Diccionario de la lengua castellana de la Real Academia

Española (1843: 435; 1852:415; 1884:637) el término lenguaraz se define, siempre,

mediante dos acepciones disonantes: "LENGUARAZ. Hábil, inteligente en dos o mas

lenguas // Deslenguado, atrevido en el hablar".

En este sentido, el oficio del lenguaraz parece no poder, precisamente,

asimilarse al trabajo de un traductor. Éste habla y conoce una lengua que no es suya y

cuyos saberes lingüísticos nacen del estudio y el uso sistemático y prolongado de las

reglas gramaticales, fonéticas y lingüísticas. Aquél, en cambio, hace un uso de las

lenguas que llega a ser, más bien, una suerte de ab-uso, un dominio que, nacido

netamente del ejercicio práctico, resulta fragmentario, excesivo en sus formas, rápido y

2 Podían convertirse en lenguaraces tanto quienes, nacidos en la civilización, vivían más allá de la frontera
ya fuera por opción, necesidad u obligación –es decir, por haber decidido vivir entre indios (ya sea como
fugitivos o por motivos exploratorios, comerciales, filiatorios, sexuales, etc.) o por haber sido raptados por
estos, como era el caso de los cautivos– como quienes, provenientes del mundo indígena se integraban o
estaban estrechamente vinculados (por lazos laborales, serviles, comerciales, filiares, militares, sexuales,
etc.) a la sociedad criolla y, como sus lenguas también sus cuerpos, podían llegar a transitar entre ambos
mundos.
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perspicaz, elástico, variable, atrevido, intenso y hasta compulsivo; dominio de lenguas

flexible y osado que podía prolongarse en el tiempo (como servicio permanente) o ser

breve, obligado, fortuito y coyuntural.

Así pues, el lenguaraz, tal como lo manifestara la citada acepción del vocablo –

recurso de la lengua española con la que se ha intentado definir y delimitar a esta

resbalosa figura de frontera–, conjuga la habilidad e inteligencia con un carácter mal

hablado y atrevido. Con relación a esta última característica es que su oficio llegó a

considerarse bajo y despreciable desde la sociedad mayoritaria, siendo frecuentes las

referencias peyorativas al mismo en su comparación con la tarea de intérpretes,

secretarios y traductores del mundo civilizado.

Ello puede explicarse al menos por dos cuestiones, ambas entroncadas en

posicionamientos eurocéntricos, racializantes y etnicizantes.

En primer lugar, y desde la perspectiva mayoritaria, la subestimación del

lenguaraz era afín al hecho de que sus conocimientos lingüísticos conjugan lenguas

mayoritarias y minoritarias, es decir, lenguas dominantes y subalternas que,

catalogadas como civilizadas y bárbaras, se juzgan con diferentes grados evolutivos.

Como es sabido, hacia la segunda mitad del siglo XIX –en un contexto en que el

desarrollo de la filosofía positivista había convertido en inobjetable al conocimiento

científico en sus diversas ramificaciones disciplinares– en occidente se establecieron,

con respecto al conocimiento de la lengua como con tantos otros objetos de estudio,

patrones (evolutivos) de categorización y jerarquización: el hecho de que las lenguas

indígenas desconocieran la escritura y la lectura las convertía en lenguas minoritarias,

extensamente inferiores (primitivas) con respecto a las cristianas y, por tanto, falibles a

la hora de transmitir conocimientos, costumbres e historias (consideración sobre la

palabra que aún hoy subsiste cuando, por ejemplo, desde ciertos ámbitos académicos

llega a descalificarse o desconsiderarse a la memoria oral como fuente y documento

histórico) e impulsar el desarrollo de la civilización. Decía Sarmiento ([1856]1987:153):

"Sólo los pueblos salvajes se transmiten su historia y sus conocimientos, costumbres

y preocupaciones, por la palabra de los ancianos. El cristianismo tiene por base las

Escrituras. (...) Nuestra civilización cristiana es, pues, esencialmente escrita; el libro

es su base, y mal cristiano será siempre el que no sepa leer."

Estuviera o no instruido en las letras, el lenguaraz se veía obligado a lidiar con

la escritura, matriz del mundo civilizado ajena al mundo indígena, cuya lógica se

filtraba, explícita o implícitamente, en las relaciones fronterizas. Puesto que era a
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través de la lógica escrituraria que se materializaban los tratados entre las sociedades

aborígenes y un Estado Nación cuya autoridad se positivizaba (también

escriturariamente) en el creciente cuerpo jurídico (Pérez Zavala y Tamagnini,

2002:321). Así, mediante los tratados y extraña a las sociedades aborígenes, la

escritura había logrado imponerse e intervenir como un elemento central (estatal) en la

legitimación, legitimidad y vigilancia de los acuerdos realizados. En tanto forma de

producción imaginaria y de circulación de información, ella se había convertido en un

importante factor de poder. En este sentido, su discernimiento era un rasgo

profundamente diferencial que ponía en desventaja a aquellos que no lo detentasen.

La lógica escrituraria intervenía, entonces, constantemente en una zona de

intercambios en que, como lo planteara el cautivo y lenguaraz Santiago Avendaño, el

blanco solía despreciar las lenguas indias con similar intensidad con que los indios

apreciaban la capacidad de leer y escribir, es decir, el talento de quien "hablaba con el

papel" (Avendaño, 1999:161). En este sentido, los escritos de Avendaño resultan muy

significativas, pues no solo reflejan la importancia que llegó a tener la escritura en las

relaciones inte e intraétnicas, sino que también dan cuenta del rol fundamental de los

lenguaraces (fuesen o no letrados) a la hora de interpretar las lenguas cristianas3.

Así pues, en sus Memorias... Avendaño (1999:156-161) relata cómo desde los

inicios de su cautiverio, siendo muy pequeño y gracias a sus tempranos conocimientos

de las letras, pudo gozar de una situación privilegiada con respecto a los demás

cautivos. Despertaba estima y admiración tanto en su padre y familia adoptiva –de

quienes destaca que jamás recibió maltrato (como sí sucedía a sus pares)– como de

los demás indios.

Aunque interpretase o no la palabra escrita, los saberes del lenguaraz lo

convertían siempre en una figura esencial para la comunicación y el contacto entre las

diversas sociedades. Así lo manifestaba Lucio V. Mansilla en Una excursión... cuando,

3 Habiendo sido secuestrado en 1842 (a los siete años de edad) por un malón ranquel liderado por
Calfucurá, Painé y Baigorria en el sur de la provincia de Santa Fe, Santiago Avendaño vivió entre los
indios durante quince años. Luego de su fuga en 1849, Avendaño desempeñó la tarea de lenguaraz entre
el gobierno argentino y las tribus ranqueles. Consiguió que se le extendiera un diploma de Intérprete de la
Provincia de Buenos Aires y más tarde, en la defensa de los derechos indígenas, utilizó ante el gobierno
el título de Intendente de Indios (Hux, 1999). A partir de 1854, y casi a lo largo de una década, escribió
sus experiencias de vida con los indios antes y después de su cautiverio. Ocultos durante mucho tiempo,
esos escritos fueron publicados por primera vez en 1999 (125 años después de la muerte de su autor)
bajo el título de Memorias de un ex cautivo Santiago Avendaño. Ellos son políticamente significativos en
tanto no solo ponen en cuestión sino que también desautorizan las representaciones habituales sobre los
indígenas y los prejuicios que, en torno a la cuestión fronteras y nacidos de una matriz tradicionalmente
dualista y maniquea, eran comunes en la época. Al respecto cf. Battcock y Gotta (2002); Díez (2010); Hux
(1999); Pérez Gras (2013) y Rotker (1999), entre otros.
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entre sus tantos gestos provocadores y refiriéndose a los parlamentos indígenas,

equiparaba al lenguaraz con el secretario de un ministro plenipotenciario (Mansilla,

[1870] 2006:20).

De este modo, estando o no alfabetizado, el trabajo lenguaraz atravesaba una

brecha lingüística y sociocultural que se proyectaba (hegemónicamente) cada vez más

ancha, tratando con lenguas posicionadas en muy diverso rango y jerarquías. Entre

uno(s) y otro(s), apreciado o despreciado, admirado o burlado, su figura anfibia estaba

siempre en cuestión.

Y aquí nos adentramos en otro de los asuntos por los cuales el oficio de este

personaje era subestimado, al menos formalmente, desde la sociedad mayoritaria.

Nos referimos a su carácter variable, versátil, mutable, indefinible.

Un lenguaraz tiene, pues, la capacidad y posibilidad de trasmutar

permanentemente y de reconvertir sus identificaciones, en el sentido de que, al decir

de Guillermo David (2013:11), "...la asunción de la lengua del distinto supone un arduo

laboreo sobre las propias convicciones". Precisamente, entre diversas sociedades y

lenguas, el trabajo (del) lenguaraz no se limita a la traducción de enunciados

lingüísticos sino que también adopta (y es vector de) valores entre uno(s) y otro(s). Es

decir, su trabajo resulta tan lingüístico como sociopolítico e implica un posicionamiento

complejo, que conlleva grandes esfuerzos. Así lo revela el caso de Manuel Baigorria,

quien "...conocía las costumbres de los indios y también las de los pueblos civilizados

donde había nacido y cuando no podía convencer a unos y a otros le era demasiado

afligente." (Baigorria, [1868] 1960:93)

Pero la singularidad del lenguaraz, esto es, su carácter versátil, no deriva de su

relación con los demás sino que es precisamente a la inversa: el lenguaraz es

diferente por su especificidad, por su condición de variabilidad, es decir, por su

itinerancia. Él comunica con unos y otros en la medida en que es itinerante. Pero,

insistimos, no lo hace como un traductor, como quien habla una lengua que no es

suya, sino que él mismo parece presentarse como un extranjero en su propia lengua:

como si hablase una lengua propia, una lengua que es a la vez bilingüe y hasta

multilingüe, excesiva, ilimitada.

Desde esta perspectiva, y reconsiderando las tradicionales dicotomías de la

segunda mitad del siglo XIX, el lenguaraz parece no encajar en ninguna de ellas: no

podía ser tenido ni por civilizado entre los civilizados ni por salvaje entre los salvajes,
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pero tampoco parece haber sido un semisalvaje entre los salvajes ni semicivilizado en

la civilización.

 La itinerancia y variabilidad por la que se presenta como diferente –provocador

y desfachatado– lo vuelven al mismo tiempo un ser controvertido ya que, según los

casos, podía ser motivo tanto de aprecio como de desprecio, de confianza o

desconfianza, de amistad o enemistad, vehículo para la paz o la guerra, la vida o la

muerte.

En este sentido, el lenguaraz tenía la potencia de funcionar, retomando

términos deleuzeanos, como una suerte de línea de desterritorialización en la sociedad

mayoritaria y de territorialización estatal en las sociedades indígenas. Es decir, más

allá de su utilidad en la comunicación, sus acciones implicaban riesgos: para los

"civilizados", en tanto podía convertirse en una vía hacia el salvajismo al activar un

devenir-salvaje; para los indígenas, en cuanto podía funcionar como un vector de

captura y sometimiento a las agencias estatales y, por ende, una de las sendas hacia

la fagocitación de toda singularidad sociocultural y política por parte de la maquinaria

desdiferenciadora del Estado.

Entre los sujetos identificados con estereotipos substancialistas, racializantes y

etnicizantes (Alonso, 1994; Briones, 1998), fundados en la blancura, la civilización, el

cristianismo, etc., el lenguaraz puede verse como una suerte de vector de otredad y, al

mismo tiempo, como un sujeto subalterno y diferente de los mundos que conectaba.

Pues, ante la sociedad mayoritaria, sus usos lingüísticos, sus gestos y actitudes, eran

portadores de una diferencia radical al incorporar elementos de una otredad que se

consideraba distante, inferior, primitiva y anacrónica y que, por ende, podía poner en

riesgo los órdenes sedimentados de la mismidad.

En el contexto de formación del Estado y consolidación de una identidad

nacional, la figura lenguaraz generaba segmentos marginales, producía gestos y

palabras liminares que podían desestabilizar las configuraciones hegemónicas de

mismidad. Así pues, entendemos que la figura del lenguaraz podía ser tan útil como

nociva y riesgosa. Porque si, por un lado, podía servir al Estado para in-formar sobre

aquello que aún este no dominaba, por el otro (en tanto "vector" de otredad) podía ser

útil y efectivo, también, a la hora de poner en cuestión los límites (substancializantes)

de la hegemónica mismidad y contribuir así con la construcción de imaginarios (y

haceres) contrahegemónicos.
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Quizá sea éste el motivo de que en nuestro país los lenguaraces, tanto los

ficticios como los de carne y hueso, hayan caído en una profunda negación, siendo

condenados a la subsidiariedad, el secreto o la muerte. Sobre ellos operó siempre una

fuerte estigmatización, efectiva en la sociedad mayoritaria. Un halo de sospecha y

traición los envolvió al punto de que, ante los blancos, muchas veces ellos mismos

negaran toda relación con el mundo indígena e incluso, la propia condición lenguaraz

ya que, en la identificación con el mundo civilizado, su procedencia liminar los ponía

ante el riesgo de ser tomados por personajes inferiores, indecorosos y promiscuos4.

Con todo, durante la segunda mitad del siglo XIX, aquellos lenguaraces que

cobraron vida en páginas de ficción, lo hicieron como personajes oscuros o

extravagantes, pero siempre desde planos subsidiarios. En tales obras, cuando no

mueren trágicamente –como sucede en Martín Fierro– se pierden hasta desaparecer o

confundirse con otros, a medida que avanza el relato –como ocurre en Una

excursión...

Pero aún en los casos de lenguaraces reales, es decir, de aquellos cuyos

nombres lograron filtrarse en la historia nacional, estos fueron negados y, bajo el título

de traidores, destinados a la desconsideración, la muerte y/o el olvido.

Un caso de la subsidiariedad con que se trató a los lenguaraces fue el de

Manuel Baigorria. Y aunque fuera una figura muy significativa en las relaciones

fronterizas parece no haberlo sido, del mismo modo, para la Historia. ¿Acaso podía la

Nación imaginar entre sus personajes históricos relevantes a un paisano que "...se

constituyó salvaje por algunos años" (Baigorria, op. cit.:112)?

Pero si Baigorria representa un caso de desconsideración histórica, Avendaño

y sus escritos encarnan otro de muerte y olvido. En 1874, tras sufrir la humillación de

indios y blancos, Avendaño fue asesinado, junto a Catriel, bajo el mote de traidor y

bandido.

La batalla de San Carlos había provocado grandes descontentos entre los

indios del cacique Cipriano Catriel, de quien Santiago Avendaño era secretario y

lenguaraz y quien, en dicha batalla, peleara en favor del Ejército5. Según lo informado

4 Al respecto, cfr. Baigorria, ([1868] 1960:97) y Durán, 2006:263
5 El 2 de marzo de 1872, en cercanías del fortín de San Carlos (provincia de Buenos Aires), las fuerzas de
Juan Calfucurá se enfrentaron con el Ejército argentino al mando de Ignacio Rivas, entre cuyas filas
peleaban también los indios de Ignacio Coliqueo y Cipriano Catriel. Para esta batalla Calfucurá abandonó
la acostumbrada operatividad guerrillera optando, por primera vez, por tácticas propia a tropas regulares
de un Ejército de línea, lo cual suele señalarse como principal motivo de esa primera gran derrota del
Lonco de Salinas Grandes.
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por el comandante de frontera Ignacio Rivas en el Parte del Combate de San Carlos,

al percibir Catriel cierto desgano entre sus lanceros ordenó a Avendaño que solicitara

a Rivas "...que pusiera á sus órdenes una escolta de cristianos para fusilar á todos los

indios que cobardemente dieran la espalda al enemigo y accedí sin trepidar a su

pedido..." (En Walther, 1964:789). Este hecho, sumado a los arreglos posteriores entre

el cacique, a través de Avendaño, y el comandante fueron fuente de resentimiento

para sus indios. Cuando en 1874, tras las elecciones presidenciales, ser produjo el

levantamiento mitrista contra el triunfo autonomista, el General Rivas, como otros

tantos destacados jefes militares, se sublevó en apoyo de Mitre. El cacique Catriel,

tras las negociaciones de Rivas con Avendaño, se incorporó al movimiento

revolucionario con 900 indios. Con tales apoyos los mitristas estaban convencidos del

triunfo. Sin embargo, las tropas leales avanzaron efectivamente diezmando a las

fuerzas rebeldes. Los indios de Catriel, teniendo como antecedentes los hechos

producidos a raíz de la batalla de San Carlos, vieron allí la oportunidad de revelarse y,

al mando de Juan José Catriel (hermano de Cipriano), unos 600 indios se plegaron a

las tropas leales. Cipriano, Avendaño y algunos indios huyeron. Tras negarse Cipriano

Catriel a la rendición, fue capturado junto a Avendaño, quedando ambos a disposición

de las fuerzas leales. Como lo indica Meinrado Hux (1999:21), lejos de apresárselos y

permitirles acogerse a la amnistía general de la que sí gozarían los demás jefes y

soldados que habían participado del movimiento revolucionario, un consejo de guerra

decidió que Cipriano Catriel y Santiago Avendaño fueran entregados a los indios de

Juan José Catriel para que "los juzgaran a su usanza". Esta vez, y a diferencia de

otras situaciones, Avendaño no estaba siendo considerado un blanco por los blancos,

sino más bien, un indio, como Cipriano. Por lo tanto no se le permitió reclamar

derechos y su vida se encomendó a la usanza indígena. Pero al mismo tiempo,

habiendo sido para los indios, también en otras épocas, un indio entre indios, fue

asesinado por éstos como si se tratara de un mal winka, un enemigo extraño. De este

modo, igual que Catriel, en noviembre de 1874 fue sacrificado a lanzazos y más tarde

decapitado.

Pero además de su asesinato, lejos de trascender como un destacado

protagonista de la Historia nacional, ya sea por su carácter mediador en las relaciones

fronterizas o por la singularidad de sus escritos, Avendaño fue decididamente

condenado al olvido. De hecho, el proyecto civilizatorio de la naciente Nación lo negó

ocultando, además, gran parte de su obra, la que, fagocitada por los plagios
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estatizantes (y estetizantes) de Estanislao Zeballos, permaneció secreta hasta fines

del siglo XX.

En las contribuciones literarias del rosarino a la construcción (estatal) de

imágenes negativas sobre los indios, los textos de Avendaño fueron víctima del

ocultamiento y la tergiversación de sus sentidos. Habiendo caído en manos de

Zeballos, los manuscritos de Avendaño, junto a cráneos exhumados, pasaron a formar

parte de su colección privada de objetos científicos y, por lo tanto, evitó el acceso

público a los mismos. Zeballos no quiso revelar por qué medios esos escritos llegaron

a sus manos. Los utilizó ad libtum como fuentes para escribir su famosa trilogía:

Calvucurá y la Dinastía de los Piedra (1884), Painé y la Dinastía de los Zorros (1886) y

Relmú, Reina de los Pinares (1887). En palabras de Juan G. Durán (2006:265) "...la

dependencia literaria de estas obras con las 'Memorias' de Avendaño se acentúa en

muchísimos pasajes, dando la impresión de copia casi textual".

 Envolviendo de enigma y misterio al "curiosísimo manuscrito", Zeballos

mencionaba al texto de Avendaño pero elegía ocultar su autoría y disimular la

apropiación. Esta era una forma efectiva de operar sobre la otredad: el agente estatal

monopolizaba la voz sobre el nos-otros. Pues ocultando dicha autoría y disimulando la

apropiación de los escritos, Zeballos lograba canalizar a su antojo las palabras del

lenguaraz e invertía sus sentidos a fin de legitimar el exterminio indígena. Así, (ab)usar

la voz del lenguaraz negando su procedencia era no solo un gesto menospreciativo

sino también un acto de poder sobre la otredad. El indio debería ser sometido y, para

ello, personajes como Avendaño debían ser fagocitados por el discurso hegemónico y

forzados a desaparecer del tiempo y de la Historia nacional que, personajes como

Zeballos, estaban contribuyendo a escribir.

En el caso de Avendaño, matar y ocultar, fueron vías efectivas para esterilizar

la potencia contrahegemónica de un hombre y una obra lenguaraz. Con él, y ante la

historia, matar y ocultar cualquier despertar contrahegemónco se convirtió en fórmula

privilegiada de una lógica estatal que, tristemente, aún palpita.

III
De modo similar a los lenguaraces, también los cautivos eran y estaban sujetos

entre mundos. No eran lo que parecían pero tampoco se parecían a lo que se suponía

que alguna vez habían sido. Amantes, rehenes y/o esclavos, no llegaban a ser tenidos

por indios entre los indios ni, al haber vivido como indios, podían considerarse
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verdaderos cristianos entre estos. Eran figuras incómodas que, habiendo cometido el

pecado de aindiarse (incluso convirtiéndose en muchos casos en lenguaraces) se

volvían objetos de disputa e intercambio. Su existencia patentizaba, así, la violencia de

la frontera.

Pero en el proceso de imaginación de la Nación, entre esos sujetos fronterizos,

las mujeres víctimas del cautiverio –a las que nos referiremos aquí– resultaron ser las

más mostradas y, paradójicamente, las más veladas. Pues si bien sus realidades

inspiraron poesías, relatos y pinturas difundidas durante la formación del Estado

Nación, sus singularidades, sus vidas y sus historias fueron indiferenciadas y

ocultadas bajo arquetipos que las sepultaron en el silencio. Porque de las mujeres

cautivas de Argentina, al igual que sucediera con los indios y a diferencia de aquellos

varones cautivos (y lenguaraces) que sí pudieron documentar sus experiencias, no

existe escritura autobiográfica alguna (Rotker, 1999; Pérez Gras, 2013).

Estetizadas en el seno de la naciente Nación y a instancias de obras

fundacionales como el poema La Cautiva de Estaban Echeverría y las pinturas de

Johann Moritz Rugendas, las cautivas funcionaron como un vínculo imaginario entre la

sociedad mayoritaria y el mundo indígena, entre la ciudad (portuaria) y el desierto.6

Ahora bien, si frente a las cautivas que nos ofrecen la literatura y pintura

decimonónicas, indagáramos acerca de aquellas mujeres de carne y hueso, víctimas

reales del cautiverio, rápidamente se hallarán silencios, disonancias, materias

brumosas y razones ocultas. Por ende, el recuerdo de sus experiencias reales y la

reconstrucción histórica de sus situaciones y destinos, resulta casi imposible.

Con respecto a las cautivas existe una gran tensión entre dos órdenes: el de la

realidad de las tantas mujeres raptadas (con nombres, cuerpos, palabras, historias y

familias) y el de la iconografía de mujeres (anónimas, arquetípicas, inventadas,

guionadas e indiferenciadas) representadas en poesías, relatos y cuadros.

Pueden rastrearse documentos, partes militares o referencias de viajeros, y

difícilmente se hallen datos específicos sobre las historias de aquellas mujeres reales.

Tratadas en términos genéricos, sin que existan registros claros ni que se especifiquen

6 Entroncadas tradicionalmente en aquella tradición imaginaria y colonial fundada por el originario rapto
indígena de una española (Lucía Miranda) que narrara Ruy Díaz Guzmán [Cfr. De Ángelis (1836)] las
imágenes (narrativas y visuales) de las cautivas refirieron siempre, y exclusivamente, a las mujeres
blancas robadas por indios, lo cual indica una naturalizada (y eurocentrada) exclusión. Porque si, para la
historia y la literatura tanto colonial como nacional, cautivas fueron las cristianas robadas por los indios,
las demás mujeres –las indias y mestizas, las apropiadas por militares, funcionarios, comerciantes,
estancieros y/o científicos, para servir productiva y/o sexualmente a los blancos– fueron simplemente
indias, chinitas o criadas.
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sus nombres o procedencias, las cautivas se agolpan, pues, en el anonimato que

nutrió al olvido. Y esa negación de sus singularidades y desconsideración de sus

historias, tuvo su claro correlato en el orden imaginario (literario y pictórico). Porque

incluso en poemas como el de Echeverría, presuntamente referido a la cuestión

cautivas, el tema aparecía de modo estereotipado y, literariamente, era utilizado con

fines políticos. Quedando lejos, así, la posibilidad de que entonces se abordasen las

cuestiones reales del cautiverio y de las cautivas reales, como problema de la frontera

(Rotker, 1999).

Así pues, las cautivas imaginarias, que se muestran casi siempre puras, logran

escapar de sus captores a fuerza de su heroísmo o mueren en la lucha pero jamás

parecen haberse entregado a las pretensiones sexuales de los indios, haberse dejado

poseer. El silencio o evasión de esa posesión carnal y ese dominio del otro sobre el

cuerpo femenino (que es para el hombre blanco una de sus valiosas posesiones)

transmite lo que, para la sociedad mayoritaria, parece haber significado lo más

perturbador e inaceptable del rapto. El sexo entre la mujer cristiana y el salvaje, y más

aún, los frutos de esos encuentros, constituían así una intensa agitación a los tabúes

de la "civilización".

Refiriéndonos a las cautivas reales y anónimas, este es un aspecto

fundamental para comprender cómo, entre los raptos, el cautiverio femenino se

transformó en un gran estigma para aquellas que lo padecían. Las situaciones de las

cautivas se consideraban socialmente oprobiosas: habiendo sido poseídas por seres

impuros, ellas se alejaban de la idea cristiana de mujer, cuyo objeto de identificación

es la Virgen María (cuerpo puro y a la vez fecundo) y, en su extensión, la (sagrada)

familia. Obligadas a la vida en el desierto, difícilmente las cautivas rescatadas podían

liberarse ya no solo del trauma del rapto sino, además, de la mancha indecorosa que

significaba, en la sociedad mayoritaria, el contacto (íntimo) con lo salvaje (Malosetti

Costa,  1994).

Ante la deshonra que implicaba, entonces, el rapto, es interesante que, en el

orden imaginario, tanto en la literatura como en la pintura decimonónica, las cautivas

solo parecen haber podido ser representadas si se borraba de ellas, o al menos se

velaba, la mancha ignominiosa que significaba el contacto con los salvajes. Es por eso

que las cautivas iconográficas aparecen, reiteradamente, ejemplar e ilustremente
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puras; pureza que es a la vez racial, moral y sexual en tanto se las muestra apacibles,

muy blancas e inmaculadas.7

Pero, además, esa estereotipada dignidad de la cautiva se revela también en el

hecho de que en dichas obras raramente se hallan alusiones sobre las relaciones

sexuales entre cautivas e indios o referencias a los hijos, frutos de tales vínculos.

Pareciera tratarse, más bien, de mujeres de un solo hombre (cristiano y blanco), que

mueren o logran escapar al cautiverio, pero jamás sucumben al sexo y al poder del

otro. La violación se proyecta como un estigma que, aunque se insinúe, difícilmente

sea nombrado y, preferentemente, se oculta y niega. Solo así, mostrándoselas puras

y/o sufrientes y con destinos trágicos, parece haber sido viable imaginar a las cautivas,

hablar de ellas y re-tratarlas8. Como si aceptar el contacto sexual de la mujer blanca

con el indio implicase una desestabilización del orden (moral, sexual, económico y

político) de lo propio y un atentado a los presupuestos de la mismidad blanca.

Por otra parte, en esa construcción imaginaria y sin manchas de la cautiva, se

activaban los tabúes sexuales del sujeto mayoritario (varón adulto/civilizado/blanco).

Entonces, la mujer indefensa en posesión del salvaje representaba, al mismo tiempo,

lo negado/abyecto (la violencia indígena) y lo deseado/prohibido (la posesión violenta

y masculina del cuerpo femenino). En este sentido, la violación indígena tenía un doble

efecto significativo: transformaba, conjuntamente, a la mujer poseída en fuente de

justificada aversión (hacia el otro) y, al mismo tiempo, de profundo erotismo9.

En tales casos, los cuerpos de la cautiva se representaban, por lo general,

semidesnudos, insinuando al mismo tiempo, la pureza y el ultraje (potencialmente)

consumado. Con respecto al retrato puro y virginal de las cautivas que en las

representaciones de raptos se muestran como vírgenes, con miradas perdidas en lo

alto, rostros resignados, blancas y puras, los torsos siempre se hallan semidesnudos –

7 De tal modo sucede, por ejemplo, con la forma en que fue representada María, la protagonista de La
Cautiva, tanto como la que protagoniza, a su vez, El regreso de la cautiva (c.1848), óleo inconcluso de
Rugendas adonde un aura blanca sobre la mujer redimida pareciera indicar que durante su cautiverio no
ha perdido la pureza (Malosetti Costa, 1992).
8 En el capítulo "El Puñal" de La Cautiva, al rescatar a su esposo Brian, María lo tranquiliza afirmando que
no ha sido ni será poseída por indio alguno: "Mira este puñal sangriento (...) diómelo amor poderoso, /
diómelo para matar / al salvage que insolente / ultrajar mi honor intente" (Echeverría, 1837:47). Al
respecto, en su reveladora obra sobre las cautivas Susana Rotker (op. cit.:132) señala ese hecho como
una necesidad fundamental del poema: hay que ratificar que María "...no es una cautiva en todo el sentido
de la palabra –la mujer poseída por un indio– para que la diégesis prosiga: sólo si ella no tiene el estigma
de la violada puede haber relato."
9 El tópico del erotismo, afirmado en la literatura por Echeverría y en la pintura por Rugendas, se sostuvo
durante todo el resto del siglo (Schvartzman, 2006) al punto de ser retomado, literariamente en textos
como Don Segundo Sombra... de Ricardo Güiraldes (1926) y pictóricamente, en las composiciones de
pintores del '80 como las del argentino Ángel Della Valle o el uruguayo Manuel Blanes.



II Congreso Latinoamericano de Teoría Social y  Teoría Política

“Horizontes y dilemas del pensamiento contemporáneo en el sur global”
Buenos Aires, 2 al 4 de Agosto de 2017

II Congreso Latinoamericano de Teoría Social y  Teoría Política - Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires - Buenos Aires, Argentina

como sucedía en las pinturas de Rugendas– o completamente descubiertos, como

ocurre con "La vuelta del malón" (1892) y "La cautiva" (1894) de Ángel Della Valle o

"Rapto de una blanca" (década de 1870) y "La cautiva" (1880), de Juan Manuel

Blanes.

Estas formas de representación de las cautivas operaba, entonces, de dos

modos: explicitaba un acto violento al tiempo que naturalizaba (y ocultaba) otro. Por un

lado, los re-tratos (literarios y pictóricos) del cautiverio eran una alegoría del mal y la

perdición que, incriminando directa y explícitamente a los indios (mostrados como

actuales y/o potenciales enemigos), contribuyeron con los procesos apropiación del

desierto y, por ende, con la legitimación de la guerra contra aquellos, en tanto, "...la

violencia ejercida por el indio sobre ella [la cautiva] justificaría de por sí, toda violencia

contra el raptor" (Malosetti Costa, 1994:9).

Por otra parte, y este es el rasgo naturalizado de las imágenes y relatos en

cuestión, se (no)velaba –se ocultaba al tiempo que se metaforizaba pictórica y

literariamente– la violencia que ejercía el hombre blanco al representar, en el orden

imaginario, a (el cuerpo de) la mujer como posesión indiviudal y símbolo erótico:

insinuándola como objeto del deseo masculino pero, al mismo tiempo –como

sucediera antes y ahora–, estigmatizándola socialmente por haberse entregado (más

allá de hacerlo o no contra su voluntad) a otros hombres que no fueran el suyo.

Machismo hegemónico de una sociedad que bien podía exonerar y hasta aceptar la

vergüenza de que un soldado fuera vencido por los indios en la batalla, pero jamás lo

haría con la mujer poseída sexualmente por un salvaje.

El poder del "imperativo heterosexual" (Butler, 2002) actuaba entonces sobre

esos seres corporales (y sobre su sexo, naturalizado según el binarismo hegemónico

del género) y no solo materializaba una diferencia sexual –produciendo y regulando

los cuerpos mediante restricciones normativas– sino que operaba violentamente sobre

la construcción del género (femenino) de las cautivas, degradándolas y

despreciándolas con respecto al estereotipo hegemónico de mujer. De modo que las

cautivas eran, literalmente, mujeres de-generadas: degradadas dentro de su género,

rebajadas en su condición genérica de mujer. Mujeres que, si no se habían resistido lo

suficiente o habían preferido ser poseídas sexualmente antes que sufrir grandes

tormentos o morir, ya no podían rotularse claramente como tales, es decir, si no se

habían negado y evitado el contacto sexual con un hombre-otro, eran seres abyectos,

pues para la sociedad blanca ya no podrían cumplir el rol que se les asignaba como
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mujer. Por ende, la cautiva terminaba siendo, en definitiva, culpable de su propio

estigma (Rotker, 1999:133). Todo ello explica por qué se las tenía por "muertas en

vida"10.

Era como si, a través del coito entre un cuerpo derivado de la civilización con

otro del salvajismo, las cautivas se infectaran de otredad, contrayendo una suerte de

enfermedad incurable y peligrosa. En este sentido, podían las almas cristianas

apiadarse de esos destinos y rescatar a las cautivas del mundo salvaje, pero no las

redimían del salvajismo; se las podía liberar de los indios pero no se las absolvía del

pecado de ser mujeres y, como tales, haber sucumbido a lo siniestro: al sexo del otro.

A partir del cautiverio la víctima se transformaba, entonces, en seres

imprecisos, fangosos y, ante los ojos de la civilización su condición era siempre

confusa.

Así, la cautiva perdía toda pertenencia: ya no pertenecía al mundo civilizado e

incluso, si regresaba, jamás volvería a ser  igual a sus antiguos iguales. El estigma del

cautiverio era tan profundo que una vez devueltas al mundo civilizado, la reinserción

social de esas mujeres era muy compleja: difícilmente lograban casarse, y por ende,

según las pautas culturales de la época, se hallaban necesitadas en general de un

protector que le diera techo y comida. Si no tenían un padre o un hermano, estas

mujeres quedaban a la deriva.11

10 Estanislao Zeballos fue uno de los intelectuales del '80 que, sin identificar a ninguna cautiva en
particular –respetando así la tácita norma literaria sobre el tema–, se destaca por las minuciosas
descripciones de sus obras sobre la vida de esas mujeres, adonde reitera todos los tópicos tradicionales
del cautiverio femenino (el desierto, el utlraje, el martirologio, la divinidad femenina, el erotismo, la
crueldad salvaje, etc.). En este sentido, dos pasajes de Viaje al país de los araucanos (publicado en 1881)
transmiten claramente la lógica estigmatizante que venimos refiriendo. Las cautivas solo eran dignas de la
redención, esto es, de regresar sin marcas a la sociedad civilizadas si realmente se habían resistido,
soportando incluso los peores castigos, a las intenciones sexuales de los raptores: "Los indios habían
robado una jóven araucana, de una familia avecindada en Puan. Como ella, animada de heroica energía,
no cediera á las exigencias de sus opresores, estos la habían sometido al martirio del hambre, y
aprovechando nuestra presencia huyó á favor de la tormenta..." En cuanto a aquellas mujeres que sí
habían sido mancilladas, solo la muerte las podía liberar del oprobio: "Allí encontraron en la muerte misma
un consuelo á sus hondas angustias y un termino á su vergüenza las cautivas, que oprimía el bárbaro
frenético, exaltado á veces por el impulso de pasiones incontrarestables como el huracán mismo del
desierto, enfurecido otras, en los dias sombrios de la borrachera" (Zeballos, 1881:257).
11 Una de las pocas cautivas cuyo nombre e historia tiene registro en la literatura nacional, el de Doña
Fermina Zárate, cautiva mencionada en Una excursión..., ilustra la dificultad del regreso a la "civilización".
Cautiva por varias décadas, anciana al momento del encuentro con Mansilla y esposa del cacique ranquel
Ramón Cabral, Doña Fermina manifestaba no desear volver a la civilización. En el diálogo reproducido
por Mansilla, resulta evidente que el amor de Fermina a los hijos que tuviera con el cacique Ramón, el
buen trato de este hacia ella y sus años en las tolderías, la ataban al mundo indígena, tanto como el
miedo a la pérdida de esos vínculos y la vergüenza que sentiría al reincorporarse a la antigua vida, por
haberse aindiado, la distanciaban del civilizado (Mansilla, [18710] 2006:368). Asimismo, en el orden
pictórico, "El regreso de la cautiva" (1880), pintado por Blanes, muestra una cautiva que se aleja de un
toldo mientras dos indios la observan partir. Reiterándose el topos erótico a partir del un hombro
descubierto de la mujer, esta vez, no obstante, su torso no aparece desnudo. El disfrute salvaje
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Ahora bien, si bien el cautiverio convertía a estas mujeres en "ajenas" al mundo

civilizado, lo cierto es que esa condición tampoco las hacía pertenecer al mundo

indígena. Porque, aunque lo habitasen, continuaban, allí, siendo extranjeras. A uno y

otro lado, la cautiva era la diferente. En este sentido, se volvía, como el lenguaraz, una

entidad riesgosa: por su entrega al salvajismo y juzgándola portadora de una otredad

de la cual temía infectarse, el hombre blanco la velaba, ocultaba, prohibía y/o negaba;

mientras que, siendo blanca entre los indios, inspiraba en ellos resquemores y

desconfianza.

Produciendo deseo y rechazos (Iglesias, 2003:24) al mismo tiempo, el cuerpo

de la cautiva era, entonces, el síntoma de una contrariedad. "Preparado" para ser

dominado por el hombre civilizado, al contacto con el salvaje se volvía un cuerpo

corroído, impuro, capaz de engendrar vilezas. Cuerpo civilizado que engendraba

salvajismo y, de tal modo, podía contaminar biológica y culturalmente a la civilización.

En este sentido, los hijos mestizos de las cautivas eran, pues, un problema para la

sociedad mayoritaria: su existencia no solo contradecía el ideal identitario de Nación

que se estaba construyendo (basado en la blancura racial y el origen europeo) sino

que lo ponía en peligro. La imagen de las cautivas y su prole mestiza podía significar

un atentado directo a la hegemonía blanca que, como históricamente lo ha hecho en

nuestro país, frente a la posibilidad de que sus (pretendidas) pureza y homogeneidad

fuesen afectadas siempre decidió, como premisa de su propia subsistencia, borrar lo

diferente, ya sea desdiferenciándolo, desapareciéndolo o eliminándolo. Es que, como

lo señala Susana Rotker (1999:105), "la existencia de la cautiva misma es demasiado

incómoda para pretender otra reacción: es uno de nosotros que ha cruzado un borde y

ya no es ni yo ni ellos, deja de ser reconocible, descifrable o incluso apta para

reproducir el linaje puro y blanco que desea la nación para sí".

Imaginariamente utilizadas para sellar la oposición con el otro-indígena, a

través de esas mujeres, marcadas por el rapto, se construyeron escenas dramáticas y

plagadas de tormento que resultan tan confusas como perversas –ello sucede,

además del poema de Echeverría y de las obras pictóricas mencionadas hasta aquí,

con las cautivas de Santos Vega o los mellizos de la flor de Hilario Ascasubi (de 1872)

posiblemente ya ha sido consumado y tal vez sea este el motivo de su vigilado regreso a la civilización. La
mujer camina, descalza, blanca. Quizá se haya liberado de los indios, pero no del estigma, pues sus
gestos insinúan el ultraje: mejillas enrojecidas, la mirada hacia el piso (es la única de las cautivas
retratadas por Blanes que no mira al cielo), la mano izquierda que toma la pollera y la frente apoyada en
el antebrazo derecho, como si intentara ocultar (y ocultarse de) su vergüenza.
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y La Vuelta de Martín Fierro de José Hernández (de 1879). Allí se resaltan los

contrastes que distancian, claramente, lo propio de lo otro, el nosotros del ellos, la

moral cristiana de la crueldad indígena, la legítima y tranquila sexualidad blanca de la

lascivia instintiva del salvaje.

Con todo, habiendo sido violentadas físicamente por sus raptores, las cautivas

eran también violentadas simbólicamente por la sociedad mayoritaria: transformadas

en objetos eróticos, por un lado, y en elementos útiles para identificar y justificar la

exclusión de lo indígena, por el otro.

En este sentido, en su condición de mujeres fronterizas, sin identidades

precisas, anónimas y despreciadas, las cautivas reales se distanciaron claramente de

aquellas cautivas iconográficas que ilustraran los períodos fundacionales de la Nación.

De modo tal que en la literatura argentina de finales de siglo, la identificación de las

cautivas reales resultó nula o simplemente subsidiaria.

Como los lenguaraces, ellas fueron, pues, vectores de otredad, seres

marginales, portadoras de significados liminares cuya existencia perturbaba al nos-

otros, pues lo ponía en riesgo. Tapándose sus realidades bajo los arquetipos

iconográficos, fueron múltiplemente (ab)usadas, tanto para los intercambios

económicos, políticos, sexuales, de la frontera como para imaginar la Nación,

desvinculándoselas, consecuentemente, de todo lazo con sus realidades y

transformándoselas en entelequias, en seres de un pasado remoto, sin nombres,

voces, lugares ni historias dentro de la nueva Nación.

IV
La historia de la Nación argentina se encuentra poblada de equívocos y

supuestos engañosos que, naturalizados y tomados por muchos como verdades

incuestionables, se nos han inculcado desde pequeños. Uno de esos supuestos se

funda en la idea de que este es un país sin indios ni negros. El otro, íntimamente

relacionado con el primero, afirma que la "Conquista del Desierto" fue un hecho

bisagra en la fundación del Estado Nación argentino.

Lenguaraces y cautivas vienen, pues, a poner en tensión ese tipo de supuestos

para mostrarnos que los mismos fueron impuestos a través de la violencia estatal, a

fuerza de golpes y asesinatos genocidas que aún hoy duelen y cuya resistencia se

mantiene latente en la lucha de muchos sujetos históricamente despreciados,

reprimidos, silenciados y ocultados.
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En tanto piezas incómodas, lenguaraces y cautivas fueron –además de poder

seguir hoy siéndolo– figuras con la potencia de poner en cuestión cualquier

configuración esencialista de la identidad nacional. Por su carácter excepcional,

impreciso y variable, dichas figuras corporeizan fenómenos cuya invocación abre

siempre la posibilidad de fragmentar las identificaciones sedimentadas e imaginar

otras, de invocar, en pasado y en presente, a los marginales, de preguntarse por las

singularidades de aquellos que no tienen voz poniendo, así, en cuestión a las

identificaciones hegemónicas al situarlas ante el vértigo de devenir otras.

Si algo logró la "Conquista del Desierto" no es haber sido un real punto

definitorio en la formación del Estado Nación (en todo caso se trató de un primer paso

en la consolidación del aparato estatal) sino, más bien, haber afirmado un primer

mojón en la producción imaginaria de la idea de Nación, como comunidad homogénea,

blanca, normada y civilizada. A partir de esa avanzada militar se articuló un relato

histórico que se volvería hegemónico y fabricaría miles de "invisibles" que, arrojados a

la (margi)Nación, fueron víctimas de macabras desapariciones, negaciones y

prohibiciones.

En este sentido, si en tiempos de la "Conquista del Desierto" comenzó a

afirmarse la idea de un identidad nacional substancial que marcó al indio como lo

diferente, la consideración de posiciones (subjetivas y subjetivantes) como las que

habilitaran las figuras de cautivas y lenguaraces –no casualmente ocultadas y

obliteradas– resulta muy significativa. En tanto, por un lado, ellas permiten no solo

repensar la violencia fundacional del Estado Nación argentino sino también abordar los

mecanismos por los cuales esa violencia fue ocultándose y naturalizándose. Mientras

que, por el otro, actualiza el cuestionamiento sobre el nos-otros y la pregunta por sus

(negadas, veladas y desaparecidas) otredades constitutivas del pasado, el presente y

el futuro.

Así, en tanto incontrolables vínculos entre mundos, lenguaraces y cautivas

parecieran poder transformarse, también, en figuras que vinculan tiempos-espacios,

puesto que, ¿sus historias no son acaso actualizables? ¿Acaso no existen identidades

y cuerpos que, como los de lenguaraces y cautivas, hoy mismo intentan ser

modeladas y/o suprimidos bajo el signo dominante y homogeneizante de la Norma?

¿Acaso no son figuras que invitan a repensar el espacio-tiempo y, como tales, no

pueden tomarse como formas de reinventar resistencias?
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 Desde el pasado ellas pueden conjurar un presente. Y así, al explorar las

líneas ocultadas, los imprecisos rostros e indeterminadas acciones de estos sujetos de

la (margi)Nación, la posibilidad (que es también un desafío) de identificar(nos con) las

cautivas y lenguaraces de hoy, sea quizá una vía efectiva para tensionar las lógicas

estatales y cuestionar las naturalizadas (y opresivas) construcciones hegemónicas de

las identidades colectivas.
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