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Titulo de la ponencia:
Imégenes del pasado: Walter Benjamin y Roland Barthes

Mirar dos fotografias donde se entrecruza el arte, la historia y la politica

Desde contextos muy diversos Walter Benjamin y Roland Barthes se detuvieron sobre la
significacion cultural de la fotografia y sobre el modo en que era capaz de intervenir en la
aprehension del tiempo y el pasado. Benjamin abordé el inconsciente optico de la década de
1930 desde lo que llamé la decadencia del aura hasta su funcion en la arenga para la
politizacion del arte. Por su parte, Barthes se interrogd sobre la imagen en su relacion con la
muerte y el tiempo, para lo que tematizd los conceptos de studium y punctum a fin de
problematizar la singularidad de la expectacién fotografica, las potencialidades documentales
de la imagen y la capacidad de la fotografia para guardar trazos de memoria. En ambos
pensadores, aparece un interés comun vinculado a la historia y el tiempo. Los dos se
explayaron sobre la comprension historica y su relacion con la imagen, a la vez que sobre su
fuerza de evocacion del pasado y hasta una suerte de doble valencia temporal, es decir, la de
estar al mismo tiempo invocando pasado y presente. La potencia de la contingencia en
Benjamin y el “esto ha sido” de barthesiano permiten volver sobre conexiones que permiten

profundizar sobre la capacidad de la imagen para abrir afectivamente el presente.

A la luz de este cruce entre Benjamin y Barthes, se pueden incorporar también algunas de las
ideas de John Berger, quien ofrece un marco general de reflexion teorico-social sobre la
fotografia, que se desplaza del interés técnico o metodoldgico por el tratamiento de la
fotografia para sefialar el rasgo enigmatico del fendmeno visual y su constitucion como
mensaje social. Esta caracterizacion del fendmeno fotografico se fundamenta en dos usos de
la fotografia: fotografias que pertenecen a la experiencia privada y otras que son utilizadas
publicamente. A partir de esta distincion, por una parte establece el vinculo estrecho entre


mailto:alejandrapagotto@yahoo.com.ar
mailto:ntaccetta@gmail.com

fotografia y memoria social al apoyarse en que la fotografia es fijacion de la apariencia del
acontecimiento o del sujeto —huella-; y por otra parte, resalta que esas imagenes-huellas son
una apariencia privada de su significado porque “la camara separa las apariencias de sus
funciones” (Berger, 2013:71). El significado depende de la comprension de las funciones, y
éstas solo pueden ser narradas; pero las fotografias no narran por si mismas. Es por eso que
Berger advierte que las fotografias publicas tienen cierto rasgo enigmatico porque ofrecen
informacidn de una experiencia vivida que no es propia ni del fotdgrafo ni del espectador mas
que en términos de una memoria e historia sociales. El vinculo entre fotografia e historia
conduce en el argumento de Berger a que en la fotografia de uso social se instale en el terreno
del juicio de la historia, es decir, aquello que permanece para ser recordado.

Sin embargo, la camara recoge imagenes que generalmente estan destinadas al olvido en un
mundo que se produce como espectaculo. Berger retoma la tesis de Susan Sontag sobre el
protagonismo de las imagenes en el capitalismo y su capacidad para asimilar cualquier
fotografia. En este punto, se instala la pregunta por la capacidad de lucha y resistencia que
ofrecen algunas iméagenes en términos de la memoria politica. Las fotografias que son un
mensaje social, contienen la indicacién de un “-Mira” que se presenta como una potencial
critica. Si el observador contemporaneo asumiera esas imagenes como parte del proceso de su
propia historia, esas fotografias adquiririan un contexto vivo, como lo tienen las fotografias
personales. De este modo, concluye Berger que se trascenderia la distincién entre los dos usos
de la fotografia, y otro uso socio-politico de las iméagenes seria posible: una memoria histérica

por alcanzar.

Esta practica alternativa de la fotografia podemos encontrarla en dos fotografos argentinos
con desemperfio en el periodismo grafico: Adriana Lestido (Buenos Aires, 1955) y Eduardo
Longoni (Buenos Aires, 1959). En particular, el corpus de andlisis elegido para este trabajo
son dos fotografias de las Madres de Plaza de Mayo tomadas en el afio 1982, que permite
visualizar el potencial critico que puede tener la imagen fotogréafica y sus vinculaciones con la
memoria socio-politica reciente. Asimismo, la superposicion de lecturas singulares sobre estas
dos imagenes sobre la misma tematica, tomadas el mismo afo, reproduce el funcionamiento

radial de asociacion de imagenes propio de la memoria.

Si bien Berger no tiene una metodologia detallada para proponer en el tratamiento de las
imagenes ofrece un principio de enfoque que es de gran utilidad: “... las palabras, las

comparaciones y los signos [...] han de sefialar y dejar abiertos diferentes accesos a la cosa.



Se ha de construir un sistema radial en torno a la fotografia, de modo que ésta pueda ser vista
en términos que son simultaneamente personales, politicos, econdmicos, dramaéticos,

cotidianos e historicos” (Berger; 2013:84).

Es asi que se vuelve relevante una reflexion sobre el vinculo entre fotografia e historia, de
algun modo como un caso de la relacién entre arte y politica. De algiin modo, las paginas que
siguen pretenden ser un ejercicio sobre dos miradas, que subrayaran el caracter abierto que la
fotografia ofrece en su acceso al pasado y los diversos modos de establecer el didlogo tedrico

entre Benjamin y Barthes acerca de la fotografia.

Las dos imégenes seleccionadas estan a contraluz de la produccion que los medios de
comunicacion de la época hacian de las madres de desaparecidos. EI 30 de abril de 1977 un
grupo de madres deciden unirse y acompafiarse en sus experiencias de soledad y dolor para
transformarlas en lucha por la busqueda de sus hijos. Se conocen al deambular por los lugares
de detencién y compartir la negativa displicente de los despachos institucionales. El coraje de
ese conjunto de mujeres desafia el miedo y enfrentan la violencia del terrorismo de Estado
produciendo una accion politica con sentido novedoso y unico en la historia. Sus cuerpos
irrumpen en el espacio publico, persisten de pie en la plaza, giran en ronda para sacudir las
cadenas del poder exterminador y silenciador. Sus repertorios de accion aparecen en ruptura
no solo con la historia social, sino también con las historias personales de mujeres cuya

experiencia se reducia al espacio doméstico.

Las imagenes cuentan una lucha que permanece abierta con la consigna “Aparicién con
vida”. Esta consigna resiste a las respuestas burocraticas de sepultar un proyecto politico
sostenido por sus hijos, de resarcimiento econémico, de las exhumaciones y homenajes
postumos. Esa consigna condensa la inconformidad presente en un modo de accion politica
caracterizada por el desparpajo y la creatividad que hizo de la vulnerabilidad de esas mujeres

una fortaleza potencialmente inquebrantable®.

Madre coraje

! Para leer una breve resefia de la historia de las Madres de Plaza de Mayo, se puede visitar el
sitio http://www.madres.org/
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Titulo: Madre e hija de Plaza de Mayo, 1982. Crédito: Adriana Lestido, disponible
en:http://www.adrianalestido.com.ar/

En 1982, durante las primeras movilizaciones publicas en reclamo por las desapariciones,
Adriana Lestido (Buenos Aires, 1955) saca una de sus primeras fotos como periodista grafica.
Se trata de Madre e hija de Plaza de Mayo, fotografia que se convierte en icono de la escena
politica de transicion.

El grito de la madre y la hija irrumpen en las montafias de ruinas que se acumulan detras de
ellas. La fotografia las aisla aunque el fondo tiene alguna nitidez y pueden leerse bastante bien
las consignas y los nombres en los carteles. Sin embargo, son la interrupcién de un
continuum, esto es, acontecimiento, violencia, contingencia, efecto. Observando la imagen se
pueden saber algunas cosas: hace calor, las dos tienen los hombros descubiertos y el
simbdlico pafiuelo en la cabeza; las dos fruncen el sefio por la mueca del grito y aprietan el
pufio en sefial de protesta. Estan rodeadas por otras muchas mujeres y junto con ellas, los
carteles, las pancartas, las fotografias, otros gritos y mas desapariciones. Se alejan de las
convenciones de la representacion de la victima; se las ve aguerridas, resistentes. Hasta aqui
el studium barthesiano.

Entre el spectator y el spectrum, el operator Lestido. Esta figura barthesiana supone asumir la
emocion de quien sorprende un instante de realidad a través del objetivo de la camara.

Ademas, implica instaurar una narrativa en la que la foto se inserta: posiblemente una en la



que la nifia se pierde con su corta estatura entre la multitud de mujeres y entonces se sube a
los brazos de su madre para gritar desde mas alto.

Una ldgica de pasado/presente permite leer la imagen. Lo central es sin duda el reclamo por la
ausencia, pero la imagen no se agota en esta descripcion. De algin modo, ni siquiera parece la
tipica madre que reclama por su hijo o su esposo; es evidentemente menor que el promedio de
las madres que gritaban entonces. En efecto, Blanca Freitas reclamaba la aparicion con vida
de su hermano.

La imagen se mueve en la logica del desaparecer —vinculado al pasado- y el aparecer —
relacionado con el presente de resistencia y lucha. Sin embargo, ;de qué presente “habla” la
fotografia? ¢Sélo de 19827 ;Cudl es la potencia de actualizacidn de esta imagen?

Lestido interviene poco, no las captura de frente, no miran a camara; es imposible calcular la
distancia de la toma; podria ser la sofisticacion de una lente la que las vuelve nitidas y
cercanas. El spectrum podria estar lejos, cerca, podria ser un reflejo o un espectro. Pero de
ninguna manera invisible. La potencia simbdlica de la imagen presentifica a todas las madres
y a todas las hijas, a todas las mujeres que luchan, incluso a todos los hombres que protestan.
La fotografia desarticula la idea de una narrativa Unica que tiene en esta imagen un punto de
origen. Hay una actualidad en la fotografia que escapa al contexto; hay una potencia que no
ha dejado de reescribirse. ¢Por qué gritan estas dos mujeres hoy?

En un breve ensayo sobre la fotografia, Siegfried Kracauer decia que “si bien el tiempo no
estd fotografiado (...) la fotografia misma es una representacion del tiempo” (Kracauer, 2008:
21). De algun modo le da a la imagen la duracion de los elementos que la conforman en un
continuo espacial que alberga la marca temporal de un instante. En efecto, siguiendo a
Georges Didi-Huberman es posible asumir el caracter netamente temporal del analisis sobre
las imagenes: “Siempre, ante la imagen, estamos ante el tiempo” (Didi-Huberman, 2006: 11),
dice. Pero, ¢qué clase de tiempo?

La imagen de Lestido captura los gritos que irrumpen en el cuadro. Como pensaba Kracauer,
la foto se descompone en despojos, en puntos que s6lo van a reunirse en un instante. En este
sentido, se comprende su afirmacion sobre el tiempo fluyente de la fotografia, que hace que el
significado se modifique de modo permanente. Esto no significa que la imagen de Lestido no
documenta un acontecimiento —sin duda lo hace-, sino que no se clausura en esa significacion
para convertirse en acontecimiento que reabre la historia a relatos multiples y estratos de
tiempo superpuestos —como querria Koselleck.

El tiempo de la imagen es aquel en que presente y pasado se rednen. Encierra la doble

valencia de actualidad e inactualidad como queria Benjamin, donde el presente no deja de



reconfigurarse y lo propio del pasado es ir haciendo de la imagen algo pensable en una
“construccion de memoria, cuando no de la obsesion” (Didi-Huberman, 2006: 12). Frente a la
imagen, parece posible pensar cierta condicion efimera de la expectacion que exige pensar
que “la imagen a menudo tiene mas de memoria y porvenir que el ser que la mira” (2006: 12).
Es decir, la imagen conjuga diversos tiempos y es por ello que no es claro como pararse frente
a ella, cobmo interrogarla y comprender su historicidad.

Didi-Huberman propone la tarea de tirar abajo el principio fundamental del historiador
ingenuo, es decir, el no “proyectar” realidades de un tiempo actual sobre realidades pasadas
intentando comprender las iméagenes en una concordancia eucronica. Su idea, en efecto,
consiste en no rechazar el anacronismo, dado que le atribuye la capacidad de “atravesar todas
las contemporaneidades”, reubicando a la imagen en una temporalidad que no rehlaye de
nuevas asociaciones y contextos.

Esta descontextualizacion —o recontextualizacion- permite acercarse al pasado para trazar
constelaciones temporales que escapan a la linealidad y la homogeneidad y se apoyan en la
discontinuidad de permanentes presentes y, para decirlo con Walter Benjamin, de
permanentes “ahoras”, que Proust y Benjamin llamaron “memoria involuntaria”.

La imagen de Lestido encierra el reprimido que retorna. De su dimension representativa
innegable proviene su capacidad de jugar con el tiempo, desafiando las normatividades de los
sentidos histdricos sumisos al progreso. El punto de vista anacrénico con el que mirar esta
foto esta en el anuncio benjaminiano de la “imagen dialéctica”, pues no pretende un
monopolio de la verdad histdrica, sino que habla de iméagenes fugaces con las que apenas “dar
su fisonomia a las cifras de los afios” (Benjamin, 2007: 478). Y que corre el riesgo de no ser
comprendida por su época.

Asi pensada, la imagen del pasado se asemeja a la experiencia atenta a las interrupciones y la
contingencia. Contrariamente, someterse al continuum homogéneo y vacio implica resignarse
a una concepcion dominante del tiempo, a una l6gica eucronica del documento y la imagen vy,
con ello, el acuerdo en torno a la imposibilidad de alguna emancipacién. Una hermenéutica de
la fotografia que problematiza la nocién de documento en estos términos permite pensar una
nocion de historia que atiende a la contingencia y no a la continuidad de la cronologia que,
ideoldgica y politicamente, se homologa en Benjamin a la idea de un fundamento racional, de
un progreso continuo e infinito.

A la idea de progreso, Benjamin contrapone una conciencia revolucionaria que quiebra el
tiempo homogéneo y vacio, que hace sobresaltarse al continuum de la historia. Al instante

vacio le opone un “tiempo-ahora” (Jetzt-Zeit) como detencién mesianica del acontecer. Lo



gue acontece es la nueva cronologia como una transformacion cualitativa del tiempo, una
cairologia, que no pueda ser reabsorbida por el continuum y que a la historia y el arte le tocan
narrar. La foto de Lestido amenaza el presente, lo interroga con una imagen actual, con un
pasado no petrificado que se vuelve presente cada vez. No es una imagen fija. Su aparicion en
un instante sefiala la fragilidad y la potencia que se aduefian del pasado y la memoria, que
captura el presente para reconfigurar el pasado.

Cuando el relato es el de los vencidos, todas las narraciones son fragiles, podria decirse con
Benjamin. De ahi la necesidad de trabajar para esa reconfiguracion del pasado y hacer
evidente que el relato sobre la historia es tan disputable como una imagen.

En la tesis V de Sobre el concepto de historia (1940), Benjamin imagina cudl es el tipo de
historiador que puede redimir el pasado. Parte de homologar la realidad del pasado y el texto
sobre el pasado, es decir, el conocer y hacer (el relato de) el pasado para explicitar que el
pasado se presenta como un discurso a redescubrir que exige su participacion activa y
politica. Es ese encuentro entre pasado y presente lo que Benjamin denomina “imagen
dialéctica”. En la basqueda del texto del pasado, no se ha de descansar en las lecturas
canonicas, donde solo es posible encontrar la palabra del vencedor:

En lugar de concebir el tiempo como un conjunto de formas o conjuntos (pasado,
presente, futuro) que arrojarian unos conocimientos bien establecidos, la historia es un
conjunto, si, pero de ideas fragmentadas, de conocimientos perecederos, ya que estan
sometidos a nuevas iluminaciones. Nunca agotamos el pasado y cuando creemos haberlo
atrapado definitivamente, se nos escurre de entre los dedos. (Reyes Mate, 2009: 111)
Se conoce el pasado cuando se atrapa un punto que se vuelve presente. En esta operacion, el
sujeto tiene una incidencia fundamental para dar cuenta de la cual Benjamin recurre a la
imagen de la fotografia. En los apéndices de las Tesis, lo explicita del siguiente modo:

(Si se quiere considerar la historia como un texto, vale para ella o que un autor reciente
dice acerca de los textos literarios: el pasado ha consignado en ellos imagenes que se
podrian comparar a las que son fijadas por una placa fotosensible: “Sélo el futuro tiene a
su disposicion reveladores lo bastante fuertes como para hacer que la imagen salga a
relucir con todos su detalles. [Ms-BA 470] (2007a: 61)

Cuanta mas y renovada luz se arroje sobre el pasado, mas se conoce el presente. Para ello es
necesaria una cierta disposicion del sujeto historiador y revolucionario que quiere
efectivamente ir a buscar al pasado algo nuevo y no la confirmacién de un estado de cosas. En
este sentido, en la tesis VI, aparece una de las notas centrales que implica no conocer el
pasado “tal como verdaderamente fue”, sino asumir que solo es posible articularlo
histéricamente en “un recuerdo tal como éste [el pasado] relumbra en un instante de peligro”

(Benjamin, 2007: 25). De lo que se trata es de “atrapar una imagen del pasado tal como ésta



se le enfoca de repente al sujeto histdrico en el instante de peligro” (2007a: 25-26), que es
para Benjamin entregarse politica e histricamente como instrumentos de la clase dominante.
Si pensamos nuevamente en la foto de Lestido, no dejaria a salvo al hermano desaparecido y
haria inutiles los gritos de las mujeres que lo esperan.

La tesis VI rechaza la concepcidn historicista y positivista de la historia que intenta acercarse
al pasado “tal como verdaderamente fue”. Esta frase alude indudablemente a Leopold von
Ranke (1795-1886), historiador aleman del siglo XIX, considerado el representante mas
prominente de la historiografia cientifica. EI método de Ranke involucra el estudio riguroso
solo de documentos entre los que no cuenta obras culturales de la época como la literatura o el
arte. Es el pasado el que “habla”, mientras que el historiador no tiene voz, sino que aspira a
acceder a los hechos “reales” que, para Benjamin, ratifica las versiones oficiales, es decir, la
de los vencedores de la historia (reyes, papas, emperadores). Para los oprimidos —Benjamin,
el sujeto historico-, el surgimiento de una imagen del pasado acontece bajo amenaza, pues
intenta desarmar la mirada comoda sobre el pasado que caracteriza a la historia progresiva.
Propone interrumpir el conformismo para hacer que la historia de los vencidos tenga la
esperanza de vencer. En este contexto, vencer para los oprimidos implica desvelar la historia
de derrotas catastroficas (LOwy) que identifica hasta su contemporaneidad. Hay que hacer
aparecer —crear las condiciones para que aparezca- la constelacion salvadora de un
pasado/presente.

Benjamin se vale de la remision a otro historiador positivista para explicitar su critica al
historicismo. “Foustel de Coulanges le recomienda al historiador que quiera revivir una época
que se quite de la cabeza todo lo que sabe del curso ulterior de la historia” (Benjamin, 2007:
26). Con esta mencion, refuerza que el pasado solo puede ser comprendido a traves del
presente aungue su imagen verdadera es efimera. Esto funciona metodoldgicamente, pues
“Mejor no se podria identificar al procedimiento con el que ha roto el materialismo histérico.
Es un procedimiento de empatia” (2007a: 26). Aqui aparece la Einfihlung, la “identificacion
afectiva” (Lowy). El historicismo se identificd con los vencedores (en la lucha de clases, no
solo en las guerras) y el origen de la empatia esta en “la apatia del corazon, la acedia, que no
se atreve a aduenarse de la imagen historica auténtica, que relumbra fugazmente” (2007a: 26-
27).

Michael Lowy asegura que la acedia es un término latino que refiere a la pereza del corazon y
lo equipara con la melancolia. ¢Cual es el vinculo entre ambos? En El origen del drama
barroco alemén, la acedia aparece conceptualizada como “el sentimiento melancélico de la

omnipotencia de la fatalidad, que despoja de todo valor a las actividades humanas vy, en



consecuencia, lleva al sometimiento total al orden de cosas existente” (Lowy, 2005: 82-83).
Lo que para el barroco alemén representa el cortesano barroco, sumiso y traidor, para la
historia es el historiador conformista, que se identifica con los poderosos y con el orden
establecido. Foustel de Coulanges es el equivalente. Por eso se vuelve una obligacion del
escritor revolucionario “cepillar la historia a contrapelo” (2007a: 28). De algun modo volver a
mirar la fotografia no para confirmar su potencia como documento, sino para activar su fuera
de actualizacidn, su capacidad para reenviar la mirada sobre las mujeres contemporaneas.

En la metafora benjaminiana, es posible identificar una doble significacion: histérica en tanto
trata ir en contra de la interpretacion de la historia que identifica el punto de vista de los
opresores; politica en la medida en que la revolucion que redimira interrumpiendo la logica
aceptada quiebra el curso de la historia. Esta idea da cuenta del “pesimismo revolucionario”
tipicamente benjaminiano, que no se homologa con la “pereza del corazén” que encuentra en
el melancdlico del barroco.

Benjamin parece convencido del potencial transformador de las imégenes, tal como lo
atestiguan La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936) y Pequefia
historia de la fotografia (1931).Aqui le atribuye a la imagen la doble valencia temporal, su
capacidad de invocar presente y pasado: “la historia se descompone en imagenes, no en
historias” (Benjamin, 1987: 64).

En Pequefia historia de la fotografia, Benjamin produce varias operaciones: en primer lugar,
configura una valoracion cualitativa del tiempo, es decir, no-acumulativa como en la historia
historicista, sino ligada a la deliberada interrupcion del continuum; en segundo lugar, el
devenir de los acontecimientos se convierte en un advenir, pues no son esperados ni
supuestos, sino que irrumpen. Por otro lado, el continuismo historicista cede su lugar a la
heterogeneidad y la diferencia que marcan el destino politico de la historia. La cita, la ruina, la
remembranza y la fotografia se convierten en los operadores histéricos que permiten una
hermenéutica del pasado que tensiona la posibilidad y la existencia, la forma y el contenido,
pues las imagenes dialécticas “no son objeto, sino medio y matriz de su concepcién tedrica”
(Weigel, 1999: 14). Las iméagenes del pasado pueden ser captadas bajo una luz que les
permite desvelar el pasado silenciado para redimirlo, desmitologizandolo, sacandolo de la
paralisis. EI movimiento de la historia sigue la misma logica no lineal que la de la fotografia.
Con su instante congelado, interrumpe la continuidad y se instala entre el movimiento y la
detencidn, instaurando antes presencia que presente.

En la imagen de Lestido, la sincronia entre el presente y el pasado produce una suerte de

reconfiguracion de la historia a partir de los fragmentos, mas afin a la idea de collage que a la



de continuo. En este sentido, puede pensarse la legibilidad de la historia bajo la idea de
“constelacion”, es decir una trama en la cual el pasado se salva preservandose en el presente,
pues el pasado deposita imagenes.

¢Como pensar la agencia de esta constelacion plasmada en la imagen?

En el texto sobre la obra de arte, Benjamin aborda la relacién entre arte, técnica y politica
arengando, naturalmente, a la “politizacion del arte” en el epilogo, guante que recogeré en
alguna medida toda su obra tardia.

Algunas notas del Libro de los pasajes y el escrito sobre el surrealismo, permiten pensar que
el dictum apuntaba a despertar del onirico mundo capitalista y la perversa idea de historia que
le es funcional. La nocion de “inervacion corporal colectiva” y la fascinacion de Benjamin por
el poder mesidnico de la destruccidon permiten pensar las claves del vinculo entre arte y vida
que el autor veia en los afios treinta y con el cual volver a la imagen de Lestido.

En el texto sobre el surrealismo, la problematica aparece a partir de cierta ambivalencia
respecto de cdmo comprender las implicancias politicas del movimiento surrealista. “Ganar
las fuerzas de la ebriedad para la revolucion” (1999: 59), dice Benjamin y con este lema
propone una articulacion entre el impulso anarquista de la revuelta y una preparacién
metddica de la revolucion. Es sabido que el encuentro con Brecht abre para Benjamin la
posibilidad de abandonar sus inclinaciones anarquistas para pasar a una concepcion de la
relacién arte/politica en términos de una utilizacion funcional y politica del arte para sumarse
a las filas de la lucha de clases.

Por su parte, “El autor como productor” se detiene sobre los modos en que el autor se vincula
con sus medios de produccién, esto es, con la técnica. No implica una “merca renovacion
espiritual, tal y como la proclaman los fascistas, sino que habra que proponer innovaciones
técnicas” (Benjamin, 1999b: 119). El objetivo en este texto es demostrar el carécter
organizativo que la praxis debe tener sobre los medios. Lo que implica, no sélo la
propaganda, porque una sola “tendencia” no es suficiente, sino el acompafiamiento de una
“actitud” que el autor explicita a través de su obra. De modo que el autor debe prescribir una
actitud hacia la dominacion y transformar los medios técnicos. Estos medios debian tender a
la transformacién intelectual de los lectores (o espectadores). Este modelo lo encuentra en el
teatro épico de Brecht en tanto impide la compenetracion afectiva, deconstruye los modos de
expectacion hegemonizados y produce una “transformacion funcional” (p. 125). Es la técnica
teatral (en Brecht) la que puede, efectivamente, transformar a los espectadores. Ahi esta el

nucleo fundamental del modo en que piensa las potencialidades politicas del arte.



Violentas ausencias

Titulo: Madres de Plaza de Mayo reprimidas por la caballeria en plena dictadura militar, 1982. Crédito:
Eduardo Longoni, disponible en: http://www.eduardolongoni.com.ar/

Eduardo Longoni se desempefia dentro del &mbito del fotoperiodismo y toma en 1982 la
fotografia que lleva el siguiente pie: “Madres de Plaza de Mayo reprimidas por la caballeria
en plena dictadura militar”, la misma se inscribe en una serie de imagenes que se compilaron
en un libro que se tituld Violencias. Argentina 1980-2003, publicado en 2006 por la Secretaria
de Derechos Humanos de la Ciudad de Buenos Aires.

El libro recopila iméagenes del periodo mencionado en el titulo hiladas por el rasgo de
violencia politica en particular durante la década del 1980 (Sendas imagenes de los militares
argentinos, de la represion a las Madres de Plaza de Mayo, de la Guerra de Malvinas, de la
represion en Campo de Mayo, del Levantamiento Carapintada, Disparos contra una
Manifestacion Obrera, La Tablada) a manos de la represion del Estado; y luego las referidas a
las otras dos décadas, una vinculada al terrorismo (El Atentado a la Asociacién Mutual
Israelita Argentina) y las otras a la represion de los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre
de 2001.


http://www.eduardolongoni.com.ar/

El conjunto de esas imagenes del pasado sostienen un gesto de denuncia de lo ocurrido y son
la produccion de documentos histéricos para la critica social que combate el olvido y las
imagenes producidas como espectaculo propias del capitalismo contemporaneo. Esta funcion
critica de las fotografias de Longoni adquieren su potencialidad politica en la medida en que
puedan ser restituidas al contexto de la experiencia social, de la memoria social y evidencien
su “caracter decisivo de aquello que fue y es” (Berger; 2013: 82). La construccion de ese
contexto, sugiere Berger, es un contexto narrado: la narracion de un tiempo que se hace

historico cuando es asumido por la memoria y la accion sociales.

La fotografia de Longoni evidencia esto-ha-sido pero simultaneamente produce la elaboracion
de un doble en la imagen, pero donde el referente de la imagen se obstina en estar siempre
presente. Sin embargo pertenece a un hecho ocurrido en el pasado y entonces la fotografia
siempre se emparenta con la muerte. Ese referente no es falseado en su materialidad corporal,
y esto nos obliga a hablar o trabajar siempre sobre una tal foto y no sobre la fotografia en
general. Esa foto que el operador, es decir, el fotdgrafo exitosamente la convierte en algo
valioso para ser mirado. EI marco de trabajo que propone La camara licida. Notas sobre la
fotografia (Barthes; 2011) hace del espectador un agente que lleva adelante una préactica
compleja donde el mirar es un hacer y una experimentacion, que se enfrenta a una presion que
es la de lo indecible que quiere ser dicho en la foto, por la foto y de la foto. Esta practica
compleja del espectador fotogréfico, frente a una imagen que es pensativa, que da a ver pero
no puede decir por si mismo, requiere la identificacion de los dos elementos que Barthes
propone para enfrentar lo que quiere ser dicho y lo que inquieta en la foto pero que finalmente
se muestra como una realidad intratable. Nuevamente nos referimos a la distincion entre

studium y punctum.

Desde el trabajo codificado culturalmente del studium la fotografia de Longoni nos permite a
los espectadores participar de un cuadro histérico que se nos ofrece como documento. Por
tratarse de una fotografia de prensa tiene un pie de foto que produce su propio efecto
narrativo. Es decir, la foto registra una escena de represion por parte de la caballeria hacia un
grupo de Madres de Plaza de Mayo. Es de interés detenerse en que el pie dice “en plena
dictadura militar”. Esa nocion de plenitud nos conduce a pensar en el despliegue y la fuerza
que tenia el aparato represivo. Este elemento textual se refuerza mutuamente con la eleccion
del encuadre por parte del fotografo. La fotografia esta partida, hacia la derecha del cuadro la
plena presencia de la violencia y la represion en la figura del caballo montado por el soldado.
El caballo es la presencia de la bestia, del poder devorador y su violencia aplastante sobre la



precariedad del cuerpo de las dos mujeres. Esa precariedad corporal remite a todas las

victimas del terror.

Hacia la izquierda del cuadro, se pueden visualizar s6lo dos Madres. El fuera de campo nos
hace pensar que hay mas mujeres pero el encuadre ubica a dos acorraladas contra el propio
marco de la foto y detras de ellas mas caballos y soldados. Una de las mujeres lleva en su
cabeza el emblemaético pafiuelo blanco y su boca esta abierta de modo tal que parece estar
gritando. Mirar su boca entreabierta conduce al espectador a reponer la sonoridad de la escena
probablemente marcada por gritos, el relinchar de los caballos y el choque de las herraduras
metalicas sobre el asfalto de la calle. Esa mujer que aparece arrinconada contra el limite
izquierdo de la foto sostiene una bandera cuya consigna no se puede visualizar. La bandera
envuelve su cuerpo, y el espectador puede atreverse a pensar que de algin modo la protege y
la fortalece al modo de una armadura. Es la presencia de esa bandera-armadura el indice de la
presencia del accionar con pleno sentido politico. La otra mujer la abraza lateralmente. La
posicién corporal de esta segunda mujer, que no lleva pafiuelo, parece darle la espalda al
caballo que va hacia ellas y al mismo tiempo ella misma parece ser escudo de proteccion de
su compafiera. Esa mujer que le da la espalda -0 al menos mira de reojo- a la maquina

destructiva caballo-soldado, es de algin modo el angel de la historia de las tesis de Benjamin.

Benjamin piensa la historia a partir de la imagen. El hecho fotografico producido por Longoni
muestra una perspectiva historica de un momento catastréfico o de estado de excepcion
(Benjamin; 2007). La obra fotografica en sus vinculos con la historia como la piensa
Benjamin puede asumir una funcién politica no so6lo fascista sino también revolucionaria.
Cuando estamos frente a fotografos que politizan la estética, la tarea del intelectual critico
consiste en analizar el entramado de relaciones sociopoliticas presentes en la produccion

artistica y asumir una posicion responsable frente a esa imagen (Cadava; 2014).

Las madres se encuentran en una condicion de fragilidad, de vulnerabilidad; pero al mismo
tiempo se cobijan entre si, se amparan, estan de pie embanderadas repudiando y denunciando
una politica de exterminio. Las emociones que afectan a quien mira la foto desde cierta
familiaridad con el saber historico de lo ocurrido en la Gltima dictadura en la Argentina,
probablemente estén asociadas a la condicion vulnerable de la vida, al miedo y al

aturdimiento.

La linea imaginaria que parte en dos la fotografia esta constituida por un hueco donde
adquiere plena contundencia el asfalto de la calle. El centro de la foto esta vacio. El centro de



la foto es la ausencia. Es el punctum de la fotografia de Longoni. El hueco central de la foto es
el detalle azaroso que atrae al espectador, que lo punza y lo hace vibrar. Es el detalle
involuntario que provoca una expansion retorica (Barthes; 2011). A ese centro de ausencia,
que es la desaparicion de los hijos y de los nietos -que es la desaparicion de toda una
generacion-, sélo se accede de un modo afectivo y sale de la foto mas alla del campo. El
punto enigmatico de la foto es ese hueco, tajante e ilocalizable, como la herida de la historia

de nuestro pais provocada por las violentas ausencias de los desaparecidos.

A modo de cierre

Benjamin y Barthes nos recuerdan que la fotografia es un instante detenido e intempestivo. La
camara de Longoni del mismo modo que la de Lestido fijaron un momento de la historia, y
permiten que desde sus imagenes accedamos a un pensamiento y a una emocion que son
eminentemente politicos. Ambas fotografias son una préctica politica y estética que
interrumpe el flujo de la historia, para contar la historia de los ausentes que aun luchan en las

Madres fotografiadas, como un exceso o limite de cualquier representacion.

Hacia el final del ensayo sobre el surrealismo, Benjamin recurre a la “inervacion colectiva” a
fin de pensar alguna salida para el estado de ensofiacion capitalista, posibilitando el encuentro
del cuerpo y la imagen. Es en esta interpenetracion donde Benjamin encuentra que hay una
tension revolucionaria posible, que se puede pensar como el encuentro entre la accién politica
y la revolucion como descarga de un deseo atrapado en los entramados del suefio. Se trata, en
definitiva, de pasar de la contemplacion a la praxis. Sin embargo, esto implicaba una serie de
“pasos previos”, como el de desmontar la mitificacion de la sociedad moderna, una
superacion por medio de una “politica poética” que ponga fin a la “poética politica” del
capitalismo.

La inervacion? refiere a un “proceso neuro-fisioldgico que media entre lo interno y lo externo,
lo fisico y lo motor, lo humano y lo mecénico” (Hansen, 1999: 313). Su funcidn seria la de
operar como un antidoto al efecto de adormecimiento. Al respecto, Buck-Morss sostiene que
“Inervacidon” se asocia a una recepcion mimeética del mundo exterior, que permite fortalecer el
aparato perceptivo, a diferencia de la paralisis que ocasiona el resto de la cultura. La

inervacion permitiria, entonces, recuperar la capacidad para la imaginacién y la accién. Le da

2 Esta nocion so6lo es abordada en las dos primeras versiones del ensayo sobre la obra de arte. Luego aparece
como “excitacion”.



al individuo alienado la posibilidad de instalarse poiéticamente en la busqueda de alguna
salida posible. Sin negar el diagndstico de la reproductibilidad técnica, Benjamin encuentra de
este modo la forma en que se pueda utilizar politicamente la técnica y el arte a fin de
sustraerse a la estetizacion fascista de la vida.

Los gritos de Freitas son la salida del silenciamiento. Los de Lestido, el canal por el que
comenzar la accion politica. La inervacion colectiva de esa marcha es la de otras marchas y
otras mujeres que respondieron a la dominacion con el cuerpo y la voz, inaugurando un tramo
de tiempo en la continuidad, un instante de vida en la muerte, la discontinuidad en el todo vy el
punctum en la historia. EI centro vacio de la instantanea de Longoni que narra la violencia,
pone en primer plano el por qué de la lucha de las Madres de Plaza de Mayo. Mientras
imagenes como las de estos dos fotdgrafos se reproduzcan ofreciéndose a nuestra mirada

tendremos el soporte de nuestra memoria social al servicio de la verdad y la justicia.
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