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1. Los dilemas del realismo político 
 
 

… de toda la gama de posibilidades, el llamado realismo político es el que menos 

recurre al riesgo, el que más decidido está a confundirse con lo que combate, el más 
dispuesto, entonces, a ser considerado como una traición a los que lo llevaron al poder. 

León Rozitchner 
 
 

Tanto realismo, tanta aceptación de las relaciones de fuerzas, muestra la voluntad de 
no transformarla. 

Alejandro Horowicz 

 
Cada vez que se discuten medidas coyunturales sobre problemas de tal densidad 

histórica que desbordan la inmediatez de su tratamiento, las voces que se alzan dan 
cuenta de tensiones que parecen irreductibles. Se trata, en realidad, de una discusión en 
torno a lo posible cuyo lastre reenvía a los orígenes de la República bueguesa1. Esta 
discusión no deja de reactualizarse y, tras la caída del muro o, más generalizadamente, 
tras el derrumbe del horizonte socialista las posiciones reformistas ocupan, gracias a su 
dominio sobre lo posible, un cómodo sillón al costado izquierdo de la discusión 
hegemónica (y otro al costado hegemonista de la discusión de las izquierdas). Entonces, 
si los reformismos cada vez más tibios se dedican a reparar los efectos devastadores de 
los conservadurismos cada vez más cruentos y, por su parte, las izquierdas, cada vez 
más anticuadas, se empeñan en sostener un muro imaginario y hasta alucinado, el 
desafío pasaría por generar condiciones de enunciación de otro horizonte de sentido 
capaz de hacer pasar el problema de la emancipación de un modo real e inteligible para 
nuestro tiempo. Es decir, disponer de las energías afirmativas y deseos de buen vivir, 
tanto como sea posible, siempre y cuando la categoría de lo “posible” se inscriba en 

procesos sucesivos de democratización, se someta a la multiplicidad de criterios 
autónomos –que incluyen su propia caracterización de lo posible– que definen luchas, 
deseos y horizontes de sentido, en capacidad de articulación, cooperación y 
negociación. 
 Conservadurismo, reformismo e izquierda conforman, de un modo u otro, con 
intensidades y matices diversos, el sistema político vigente, en tanto éste gira en torno a 
la relación de la economía financiera global, con el Estado, con el universo de los 
actores privados y las energías y capacidades colectivas bajos sus múltiples formas de 

                                                           
1 En Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, Marx define a la República burguesa como lugar de 
la licuación del conflicto entre el capital y el trabajo y, en ese sentido, reivindica la guerra como modelo 
de lectura (ya que entre el capital y el trabajo la guerra es irreductible) y alerta sobre el modelo de la 
negociación propio la institucionalidad burguesa, en tanto vela necesariamente la violencia originaria del 
capital.  



cualificación. El Estado gerente, en jaque respecto de su rasgo decisivo como Estado 
moderno, que pasaba por su capacidad de donar sentido, reaparece tras el sombrío 
período del neoliberalismo elitario bajo la forma del gran gestor. Administra con mayor 
o menor cercanía y eficacia respecto de las clases populares los dilemas financieros, 
tecnocientíficos, metropolitanos, ambientales, etc., que se deciden de manera compleja 
y no fácilmente determinable en otra parte, es decir, en corrimiento permanente de la 
posibilidad de ser procesados democráticamente. De modo que ante la arrogante 
evidencia macroeconomicista, desarrollista y cientificista, le toca al Estado reinventarse 
como pura gobernabilidad, combinatoria de los más altos niveles de mistificación de los 
parámetros sobre el estado actual y la dirección global del mundo, y un cuerpo a cuerpo 
que concentra lo más elemental: necesidades básicas, disputas territoriales, 
sostenimiento de un mínimo de horizonte de sentido en un zócalo de experiencia de la 
precariedad. La pregunta “¿Qué hacer?” no deja de ser reemplazada por una 

dilucidación algo cobarde y poco honesta en torno a lo posible. Es decir, una vez 
resignados por todo lo que no se puede, el Estado se reinventa como único lugar de 
decisión sobre lo posible. Sin embargo, ese Estado, mezcla de vieja institucionalidad en 
decadencia, dispositivos territoriales directos y fuerza policial y parapolicial, no deja de 
presentar grietas y, en particular, durante este último período latinoamericano funcionó 
como un aliado parcial de la pujanza multitudinaria y heterogénea de la región. Logró 
que su imposibilidad de donar sentido como pan-institución, apareciera por unos 
cuantos años como una posibilidad de contención ante el desgarro generalizado en 
términos de horizontes colectivos de sentido. 

La vida colectiva, su dinámica creadora y sus instancias de decisión exceden al 
Estado, que se pretende el ámbito de expresión de los conflictos, en tanto éstos se 
circunscribirían a su dominio, por decirlo de algún modo, profesionalizado. En 
condiciones de democracia republicana, seguramente reformista, aparece como un 
desafío el establecimiento de un puente “entre la política más especializada y lo político 

en su acepción más amplia (…), poner a actuar este exceso del Estado respecto de sí 

mismo”
2. Si el conservadurismo declarado nos muestra que casi nada es posible y las 

izquierdas anticuadas alucinan con lo imposible como completamiento ficticio de su 
ineficacia, las posiciones y construcciones  reformistas de tinte popular llevan las de 
ganar, en la medida en que, al presentarse como la opción negociadora y hacedora se 
presentan, al mismo tiempo, como parámetro de lectura, son el realismo en sí. El 
populismo es el ángel de lo posible. Es el “realismo político” como conformación de 
una posición enunciativa que se arroga la decisión sobre lo posible. Solo que esa 
decisión sobre lo posible parece “olvidar” las posibilidades de un colectivo político más 
amplio y heterogéneo que excede y fuerza al Estado –ya no actor central, sino actor 
potente del reparto– a mantener grados de apertura y hacer pasar una fuerza capaz de 
reintroducir el problema de la emancipación. De hecho, todo posibilismo se asienta en 
el olvido voluntario o involuntario del problema de la emancipación humana. Pero, ¿no 
era acaso por eso que nos comprometía la política?  
 Una crítica de la República como forma política profesionalizada y del 
reformismo como hermeneuta y ejecutor de lo posible, no debe olvidar que el Estado, 
esfera separada y técnicamente habilitada, se vuelve progresivamente el lugar mismo en 
que los conflictos se leen, se jerarquizan o directamente se ningunean, al tiempo que “lo 

social”
3 surgido como dispositivo enunciativo que nombra una vida colectiva 

despolitizada: la sociedad, se presenta como un territorio de lucha muy acotado. Así, la 
democracia funcionaría como pegamento siempre en crisis entre una sociedad 
                                                           
2 Miguel Abensour. La democracia contra el Estado. Buenos Aires, Colihue, 1997.  
3 Jacques Donzelot. La invención de lo social. Buenos Aires, Nueva Visión, 2007. 



desprovista de densidad política y un Estado que reduce lo político al ámbito de sus 
oficinas. En el fondo, esta escisión se sustenta en una fórmula de la gastronomía 
hobbesiana: una sociedad cruda –“natural”– y un Estado cocido –“civil”–… Sin 

embargo, Marx –más afín en este punto a Spinoza– nos invita a pensar que en la 
condición genérica misma del hombre anida ese movimiento que lo lleva a todo tipo de 
mediaciones a través de las cuales se le abre la experiencia del mundo (y de sí mismo 
como parte del mundo). Una redundancia, en este caso necesaria, diría que es 
constitutivo en el hombre su carácter constituyente de formas de vida colectiva, de 
modo que es justo esa figura de la mediación que se da a sí mismo para experimentar-se 
la que lo pone, al mismo tiempo, en la zona de riesgo de la alienación que despotencia. 
Por eso, buena parte de la discusión de los llamados jóvenes hegelianos, a mediados del 
siglo XIX,  cuestiona toda forma de cristalización e idolatría (incluso la “estadolatría”) 

que hiciera de una forma de mediación un fin en sí mismo o que se arrogara el carácter 
de única posibilidad. Nos queda un saldo teórico: la crítica del Uno –en otro momento 
abocada a las monarquías y la religión– se va desplazando a la velocidad de las formas 
de concentración y/o control de las decisiones sobre lo colectivo. Hoy nos debemos una 
crítica de la razón posiblilista (¿razón populista?). 
 Pero, nuevamente, ¿desde qué lugar se produce semejante crítica, dónde pararse 
para reintroducir el problema de la emancipación sin recaer en el vaciamiento 
publicitario ni en la alucinación de izquierdas? Si acordamos con Abensour en que una 
democracia en términos del “hombre genérico” de Marx, es decir, en movimiento como 

en una suerte de sucesión impredecible de momentos del Demos4
, “no puede operarse 

confusión entre la objetivación constitucional y la actividad que se objetiva”, una 

apuesta democrática para el presente debe contemplar la irreductibilidad de esa 
diferencia a la hora de imaginar dispositivos de enunciación y decisión colectiva. Ahora 
sí, ante el “realismo político” degradado en posibilismo urge disponernos a nuevas 

formas de imaginación política.   
El enemigo del realismo no es el capricho infantil (léase: izquierda infantil). En 

todo caso, las posiciones realistas –generalmente coincidentes con los reformismos– 
eligen como enemigos para su teatro político a los más viejos (conservadores) y los más 
jóvenes (idealistas), demonizando a unos e infantilizando a otros, mientras eligen para sí 
el lugar de la adultez, la madurez política. Por eso, en algún punto, suenan 
aleccionadores y alientan a “la juventud” a plegarse al realismo. Pero el enemigo que el 
realismo niega, por temor o por falta de lectura –o por exceso de realismo– es la 
laboriosa tarea de inventarse otra cosa. Nuevamente, imaginación política. Un tipo de 
imaginación que no encuentra analogía con la ocurrencia individual o la creatividad de 
grupo, sino que se forja en el ejercicio democrático como máquina de disenso a partir de 
formas de cooperación entre actores tan heterogéneos como dispuestos a conformar la 
fuerza necesaria para reorientar las decisiones en torno a lo común. Porque la 
creatividad que reclamamos de un nuevo tipo de imaginación política algo tiene que 
forzar, ya que no se trata tanto de bellas intenciones ni de “buenas” negociaciones, 

como de incorporación de los aspectos que se deciden innegociables a la agenda 
pública. La pregunta que no dejará de acompañarnos insiste: ¿en base a qué 
materialidad?, ¿cómo legitimar y sostener la viabilidad de esa apuesta? Es que, en algún 
punto, la disputa por el lugar de enunciación que decide acerca de lo posible es una 
disputa por el materialismo, por el diagnóstico sobre el estado de los procesos sociales y 
la materialidad concreta de sus posibilidades.  

                                                           
4 Entendido acá como auto-constitución del pueblo… 



Al mismo tiempo, cuando parece dibujarse un nuevo ciclo insurrecto tan 
heterogéneo como la geografía en que tiene lugar (desde las revueltas en plaza Tahrir 
hasta el 15 M, desde Occupy hasta las jornadas de junio 2013 en Brasil), se reabre en 
cada discusión la posibilidad de un nuevo realismo, o bien, de una nueva distribución 
entre potencia y poder como tensión interna de todo realismo. Cada experiencia, al 
construir una nueva posición, al ejemplificar otro modo de pensar-hacer, al forzar 
nuevas agendas, al impugnar relaciones de dominio desde el campo de batalla, se debe 
su propio “realismo”, es decir, la construcción y defensa de su lugar existencial y 

político como punto de vista irreductible ante los aspectos desmovilizantes del realismo 
del poder, aun tratándose de una forma “progresista” de realismo.  

Para nuestro caso, el caso argentino, 2001 irrumpió en la escena precisamente 
con ese debate en su seno. Una mezcla escepticismo y entusiasmo, no sin cuotas de 
ambivalencia según el actor social, definen en un nivel rasgos de ese momento 
(momento del Demos). El escepticismo, por definición, no se propone epopeyas ni 
gestas duraderas, pero puede abrir un tiempo novedoso, darse tiempo. Al asambleísmo 
no estábamos acostumbrados, más bien todo lo contrario. Algo al parecer aprendimos, 
pero no tanto como habíamos aprendido, desde la más tierna infancia, a ser gobernados 
y a delegar las decisiones sobre la vida en común, asumiendo los problemas unas veces 
como incomprensibles y otras como intratables. Quedan, entonces, los posibles, que 
dicho en plural parecen contrastar con lo posible. Tal vez esa diferencia explique la 
diferencia posterior entre 2001 como apertura y el realismo kirchnerista como 
restauración –renovada respecto de otras restauraciones anteriores. Si bien no se trata de 
contrarios, ya que ese realismo se practica a veces como conversación con múltiples 
actores y otras como negación de 2001 (sobre todo en la instancia de agotamiento del 
realismo restaurador), la diferencia permanece irreductible, entre el materialismo 
vertiginoso de 2001 y el proceso de gobernabilidad iniciado en 2003, para el cual 2001 
se volvió una simple materia prima, un conjunto de demandas a ubicar en el 
rompecabezas, no tan premoldeado como otras veces, del Estado y sus alianzas 
empresariales, sociales e internacionales. Por su parte, el entusiasmo “dosmilunero” fue 

abatido por la fatídica insistencia en torno a las “propuestas”, a la duración de eso que 

apareció intenso pero efímero, a sus supuestas contradicciones internas, etc. El cierre de 
la politización de origen de los procesos de reparación latinoamericanos se manifiesta 
brutalmente bajo la forma de un electoralismo obturante que reduce el realismo político 
a la resignación despolitizada (el caso argentino es contundente: Scioli-Macri). Disuelta 
la tensión vigorizante en una suerte de populismo conservador cuyo único horizonte de 
sentido se mide en precios de commodities, sostenimiento de planes sociales que 
supieron decirse “temporales”, sintonía (“fina”) con los bancos, urge una distancia 
cuando se impone la urgencia. En este contexto, las energías electorales se contradicen 
con las energías políticas, esas que orbitan las luchas territoriales, las invenciones 
sociales, las construcciones ético-políticas a escala de sus posibilidades reales (y no 
realistas). Nada de utópicas tienen estas situaciones que, contrariamente a fantasías 
futuristas, cuentan con recorridos históricos, singulares, resultados concretos y formas 
de relación ejemplificadoras –de abajo hacia arriba y no de arriba hacia abajo como 
creen los formalistas republicanos–; más utópico, en todo caso, es pensar que la opción 
supuestamente “menos mala” en unas elecciones que suenan a callejón sin salida 

representan algún grado de expectativa o apertura distinta a las condiciones de extrema 
concentración del capital, pobreza extendida y gobierno de las finanzas que atraviesan a 
la región sin excepciones –más allá de matices que puedan distinguir al proceso 
boliviano. 



 Nos queda el desafío de seguir asignándole el sentido del “No” a la memoria del 
2001, tanto como disponernos a la detección y construcción de espacios, redes y formas 
de cooperación que avizoren miradas alternativas a la respuesta realista, sin alejarse de 
las tensiones sobre las cuales el realismo de corte popular se supo montar con 
formulaciones consistentes y de una inteligencia nada desdeñable. Para decirlo en 
términos de una posible historiografía argentina, no es un “peronismo de izquierda” la 

respuesta a esta coyuntura (como, finalmente, no lo fue nunca), sino un espacio político 
horizontal cuyo sentido de “izquierda” –término que, en todo caso, debe ser rediscutido 
y restaurado como la mismísima noción de “comunismo”– debe necesariamente 
comprender al peronismo disponiéndose a resignificaciones mutuas. Solo que, hasta 
nuevo aviso, no es fácil imaginar esa posibilidad… y solo se avisa desde abajo.   

 
 

2. La visión de Marx 
 
 

Recordemos, ante todo, la Canción de los Tejedores, este audaz grito de lucha, en la 
que no se hablaba para nada de la casa, la fábrica o el distrito, sino que el proletariado 

se manifestaba inmediatamente, de un modo tajante, nítido, implacable y violento, 
contra la sociedad de la propiedad privada. 

 
Karl Marx  

 
 

En agosto de 1844 Marx escribe en el periódico ¡Adelante! unas glosas críticas al 
artículo “El Rey de Prusia y la Reforma Social, por un prusiano”, respondiendo al autor 
del ese artículo (publicado una semana antes), Arnold Ruge. En el texto que da origen a 
la polémica “el prusiano” se refiere a una revuelta protagonizada por los tejedores 
silesianos5 que, tras enfrentamientos consecutivos con las tropas enviadas por el Rey 
Federico Guillermo IV, fue finalmente sofocada. Como buen polemista Marx parte de 
un pasaje del texto de su elegido oponente, en que éste desmerece la revuelta por no 
haberle causado mayores inconvenientes al rey de Prusia, al tiempo que formula una 
crítica doblemente lanzada a la mirada monárquica por desconocer que las dificultades 
sociales deberían “curarse” con el accionar del Estado –Ruge, en 1842 había 
proclamado el paso del liberalismo al “democratismo”–, y a la sociedad alemana por su 
condición “apolítica”. Inmediatamente, Marx sitúa su posición: el rey no tenía mayores 
razones para preocuparse porque “la sublevación no iba dirigida precisamente contra el 
rey de Prusia, sino contra la burguesía.”

6 De este modo, Marx opera un primer 
desplazamiento que supone, al mismo tiempo, una disputa epistemológica y política: la 
oposición entre el régimen monárquico y el Estado liberal burgués que insinúa “el 

prusiano” en su artículo no representa mayores contradicciones, más bien se trata, a 

partir de la revuelta de los tejedores silesianos (que no es la única), de visualizar otra 
oposición, aquella entre el Estado burgués y el proletariado, para diagnosticar y actuar 
en consecuencia. 

Su crítica del Estado como esfera separada de los procesos sociales, como forma de 
cristalización de la dominación de clase, en tanto esencialmente contradictorio con el 

                                                           
5 Silesia, que venía de un período de relativa prosperidad, se ve afectada en su incipiente industria, como 
otras regiones, por el ingreso de productos ingleses. 
6 Marx K. “Glosas críticas al artículo ‘El rey de Prusia y la reforma social, por un prusiano’” (Vorwärtsl, 

num. 63, 7 de agosto de 1844). 



proletariado, lo lleva a situarse en el punto de vista de la revuelta. El Estado se organiza 
a partir del par vida privada / vida pública y, sosteniéndose en esa distribución 
categorial y sensible, busca los males sociales en causas externas, o bien, en el accionar 
del partido opositor, pero siempre permaneciendo en ese cómodo reparto. Pero, según 
Marx, los “males sociales” no podrían saldarse, ya que el proletariado que los encarna 

es necesario para el sostenimiento del régimen productivo y su consecuente 
“administración” política. Está cerca de sus manuscritos que verán la luz recién entrado 
el siglo XX y es la antesala de sus tesis sobre Feuerbach, es decir, el momento crucial 
en que las relaciones materiales, el cuerpo a cuerpo que define relaciones de 
producción, no sólo económica sino de humanidad, aparecen como la condición de toda 
idea en torno a la sociedad.    

Si el “encuadre” de Ruge presupone la autonomía y preminencia de lo político, es 
decir, del Estado moderno como único plano en el que los actores y los hechos se 
disponen, Marx ensaya una suerte de cine revolucionario, provoca un giro de 180º de la 
cámara, mira y escucha desde la revuelta, su guión, como Guión del film Pasión 
(Godard), se produce a posteriori, su pensamiento es la continuación de la lucha por 
otros –no tan otros– medios. No solo le recuerda al “prusiano” que no fue tan sencillo 

para las tropas del rey abatir a los tejedores (fue necesario el envío de un importante 
refuerzo), sino que destaca a la revuelta como un compuesto de emoción y consciencia. 
En primer lugar, recuerda el grito de guerra, la canción de los tejedores:  

 
"Pero cuando llegue nuestro reino 
Cuando vuestro reino termine 
Entonces tejeremos la mortaja del viejo mundo 
¡Escuchen! Como retumba la revuelta". 
 
 

Esta arenga organizada, suerte de poesía política, excede el gesto épico, según Marx 
supera a las revueltas francesa e inglesa que él mismo viene siguiendo con atención. No 
se trata de cuerpos que se rompen en un último acto, no se trata de héroes listos para el 
canon estéril de las luchas sociales. Los tejedores silesianos son para Marx una muestra 
de conciencia de clase, conciencia proletaria en una situación concreta, al tiempo que la 
conciencia revela su carácter situacional. La “superioridad” de esta revuelta, lo que lleva 

a Marx a abandonar toda posición exterior, todo encuadre lastimoso, está dada en su 
cualificación: “No son destruidas solamente las máquinas, rivales del obrero, sino que 
los sublevados destruyen también los libros comerciales y los títulos de propiedad, y 
mientras que todos los demás movimientos solo iban dirigidos en primer términos 
contra el empresario industrial, contra el enemigo ostensible, el movimiento silesiano 
se dirige también contra el banquero, el enemigo encubierto.”

7 Marx descubre una 
inteligencia ahí donde “el prusiano” percibe con lejanía la espástica reacción ante un 

malestar. Es que el realismo político de Ruge lo tiene muy ocupado evaluando los 
posibles previamente calculados, entre la monarquía inerte, el Estado burgués en boga y 
un bienestar social ideal.  

Materialismo, ante todo, significa señalar dónde, cuándo y cómo se juega la 
materialidad histórica. Es la operación de Marx como historiador del presente, el coraje 
de ubicarse en el punto de vista mismo de esa materialidad que sus contemporáneos –en 
este caso su ex compañero Ruge– desconocen o incluso ningunean, pensar desde el 
fervor de la revuelta, pesimista sobre su tiempo, pero confiado en la excedentaria 

                                                           
7 Ídem. 



capacidad de los protagonistas… Ruge dice que la sociedad alemana, por apolítica, se 

encuentra lejos aún de la necesaria “revolución política”, Marx replica que los 

sublevados silesianos, por inmediatamente políticos en sus acciones, que son al mismo 
tiempo pensamientos, indican la necesidad y habilitan la posibilidad de una “revolución 

social”, que, justamente, el reverso de la impotencia política de la burguesía alemana 

está dado en la potencia social del proletariado alemán. Al “entendimiento político”  

prusiano, apelación abstracta de la voz aleccionadora burguesa, Marx responde con una 
bomba conceptual, habla de “instinto social”: un sintagma paradojal que parece invertir 

el presupuesto bienpensante de su oponente. Si el llamado “entendimiento político” 

coloniza con su lente distante toda mirada activa sobre el proletariado por instalar un 
universal abstracto en torno al problema de las revueltas, el “instinto social” podría 

expresar un saber que desdobla al malestar, que instala un tiempo del pensamiento en el 
corazón de la acción, un saber de la explotación y una violencia consciente que se 
vuelve teoría de hecho. Por eso Marx dice que el proletariado alemán es el “teórico del 

proletariado europeo.”
8  

Así, el carácter inmediatamente político de la insurrección de los tejedores 
silesianos, la especificidad de su accionar, los devuelve, en el sentido que Marx le 
asigna a esa situación, como seres pensantes del universal concreto. Una pregunta casi 
cinematográfica: ¿Es posible colocarse de manera concreta en el punto de vista del todo, 
ante el punto de vista del Estado como todo abstracto? La idea de Ruge, de una sociedad 
alemana despolitizada es el reverso o el síntoma del presupuesto de una clase dirigente 
consolidada que se arroga la decisión sobre lo posible, el monopolio del cálculo 
político. En Marx se empieza a dibujar la asociación necesaria entre apuesta ontológica 
y proyecto político, el proletariado no como un sector de la sociedad en general, sino 
como el espacio de enunciación real del universal, cuya preeminencia implicaría, entes 
que la victoria de una clase por sobre otra, la alteración de las relaciones sociales 
vigentes, el “socialismo” sin la “envoltura política”, es decir, más allá de la 

cristalización burocrática, como formación de nuevos protagonismos.  
Cuando en sus Manuscritos (1844) Marx se refiere a la lucha por la reducción de la 

jornada laboral introduce un elemento poético: no se trata solamente de trabajar menos, 
sino de habilitar un tiempo para el “trabajo del espíritu”. Expresa así un cambio de 

régimen, del trabajo asalariado alienado al trabajo creativo, que incluye la suspensión 
del trabajo. En paralelo es capaz de visualizar, como un montajista, las dos luchas que 
corresponden a dos registros diferentes: una lucha particular en el acotado ámbito de la 
producción de mercancías, y un objetivo inherente a esa lucha, tendiente a la 
instauración de otros parámetros, más adecuados a las capacidades genéricas del 
hombre. La vida humana aparece como infinitamente más rica que la vida política 
(desde el parámetro estatal) y, al mismo tiempo, la politicidad de esa vida depende de su 
conciencia de la materialidad histórica, tanto como de su intuición en torno al excedente 
de vida.          

 
 
 

3. Una política de los pobres, una estética… 
 
  

fue necesario un primer policía muerto para que el francés viera un argelino 
 

Glauber Rocha 
                                                           
8 Ídem.  



 
 
 La visibilidad, cuyo problema de fondo es el del reconocimiento, es cuestión de 
violencia. ¿Cómo se calibran los poderes en una sociedad moderna sino a partir de la 
tensión entre la sensación de control de las fuerzas sociales y su desajuste irreductible? 
El proletario, el pobre, el despreciado es por definición invisibilizado. Esto significa que 
es privado del reconocimiento de su vitalidad específica, su diferencia. Pero la 
complejidad de la trama impide reducirla a dicotomías ideológicas que, no pocas veces, 
parten de los mismos procedimientos de invisibilización para decir “verdades” 

supuestamente distintas. Así, unos se sentirán cercanos al invisibilizado, mientras que 
otros profundizarán su hipocresía. Sin embargo, las operaciones que tienden, o bien a 
canonizar como héroes, o bien a desplegar una crítica fundada en la lástima, y, por otra 
parte, las operaciones que aplastan al sujeto en cuestión o incluso lo culpabilizan, 
coinciden en desconocer su vitalidad específica. Esto se da tanto en el cine como en la 
historia, el periodismo o las ciencias sociales. Es cuando la violencia adquiere un valor 
singular, en tanto es capaz de cualificar al invisible por fuera de las formas caritativas o 
culpógenas de visibilización, por fuera incluso de su comprensión.  
 Glauber Rocha destaca del Cinema Novo su capacidad de ver y hacer visible el 
amor que anide en la violencia de los pobres, la afirmación que revienta los estereotipos 
del hambre. Así, los indigentes de espíritu están del lado de la industria que, perdida en 
satisfacer una crítica social blanda y exterior o un morbo especial por el exotismo 
primitivista, reproduce una y otra vez un tipo de inteligibilidad que invisibiliza por lo 
que muestra. Rocha apuesta a una revolución estética a una nueva inteligibilidad que 
doblemente contribuya a y visualice una capacidad creadora en las masas. Una estética 
del hambre es, entonces, una contribución a la producción de sentido desde la violencia 
cualificada y cualificante. Eso que el mundo opresor e indiferente –hoy difícilmente 
ubicable en un país determinado– advierte al comienzo como peligro o crimen, la 
demostración de fuerza del invisibilizado, una suerte de visibilización forzosa, retoma 
su carácter afirmativo en la disputa por el sentido, la estética revolucionada.  
 ¿De qué manera apropiarse en nuestras condiciones de la apertura en el orden 
del sentido encarnada por el cine y los planteos escritos de Rocha? Hoy la urgencia no 
se salda con alianzas geopolíticas de carácter nacional, ni con programas 
revolucionarios aprobados en el corazón de una potencia. Tampoco es cuestión de 
proyectar a los países de América Latina como protopotencias. No hay programa, no 
puede haberlo. Reina la complejidad como un rompecabezas imposible de registros y 
problemas heterogéneos. En su momento las derechas y los sectarismos de izquierda 
criticaron al Cinema Novo, hoy los estatismos posnacionales se apuran –sobre todo en 
tiempos de elecciones– a cerrar el sentido de lo posible, se arrogan la potestad de decidir 
sobre lo posible. Las izquierdas empequeñecidas conservan como museos terminologías 
decimonónicas que ya no interpelan; las derechas se diversifican al ritmo de la 
multiplicación de segmentos de mercado y se reúnen de golpe como la maicena cuando 
huelen una hegemonía posible; mientras tanto, el realismo chato de nuestros estatismos 
latinoamericanos, que logró aliviar los efectos más duros de la experiencia neoliberal y 
reabrió una gestualidad democrática, se agota mientras más esfuerzos hace por 
conservarse en su lugar.  
 Plantear otros posibles, imaginar otro escenario es, en este contexto, una tarea 
extremadamente difícil. Las chicanas que preceden a cualquier planteo piden 
“propuestas”, desafían a la contienda electoral, a la acumulación de fuerzas, etc. 2001 

argentino y 2013 brasilero debieron afrontar, con sus particularidades, este tipo de 
embestidas, sin contar olvidos intencionales y ninguneos, cuando no la agresión más 



descarada (como cuando desde el PT se acusó a las manifestaciones de pseudofascistas). 
¿De qué manera obrar en ese campo de batalla discursivo? En principio, es necesario 
identificar la potencia de los movimientos y de las instancias de irrupción, así como de 
las experiencias en curso capaces de articularse y cooperar en un proceso de 
composición de otras sensibilidades. Es necesario pararse desde otro lugar, dar todas las 
discusiones y, sobre todo, darle consistencia al No. ¿Qué significa semejante “negativa” 

sin predicados? Santo decir “no” nietzscheano que se sirve de su capacidad de 

neutralizar los ataques y conjurar las disyuntivas inútiles con el único objetivo de darse 
tiempo para pensar. No es obvio que la militancia, los movimientos, las resistencias 
piensen.     

 
4. Cine caridad y cine crueldad. 

 
 

Yo no tenía más que una tristeza, vergüenza, el subtítulo que los distribuidores de la 
película en Francia creyeron oportuno añadir al título: Los olvidados, o Piedad para 

ellos. Ridículo. 
 

Luis Buñuel   
 
 

El caso de la película argentina Elefante blanco es, en parte, un contraejemplo de 
los intentos del Cinema Novo, una suerte de vaciamiento que legitima por vías de la 
tematización. La película empieza antes de la película. La propuesta interpela a quienes 
mantuvieron o mantienen algún vínculo con una zona de la ciudad de Buenos Aires que 
arrastra una historia densa en dramas –no todas las historias dan la sensación inmediata 
de su lastre–, pero rica también en luchas y trayectorias vitales.  El edificio que tuvo en 
algún momento hace varias décadas funcionar como un importante y moderno hospital, 
quedó abandonado por desidia política, crisis económicas y desinterés o baja 
participación de la población. En sus alrededores se fueron poblando y armando 
asentamientos, hasta que la zona fue bautizada “Ciudad Oculta”, desde una mezcla de 

desinterés y cinismo. La película, que pretende mediante una historia narrar el estado de 
situación y denunciarlo, bien podría mezclarse con la experiencia de trabajadores 
sociales, antropólogos, sociólogos, curas, etc. Unos en busca del método adecuado, 
otros de la acción adecuada, mientras la película sólo –como si fuera poco– se empeña 
en producir afecciones. Para pensar este tipo de intervenciones cinematográficas es 
necesario saltar de un registro a otro, asumiendo zonas de indiferenciación o umbrales 
indefinidos.  

Dos preguntas darían cuenta de fórmulas enfrentadas, aunque participes de cierto 
sentido común: 1) ¿Significa un avance de la sociedad la instalación de la “desigualdad 

social”, la presencia de mundos antes ocultados (justamente, como Ciudad Oculta), en 
ciertos mercados, es decir, su participación en los regímenes de visibilidad dominantes? 
2) O, por el contrario, ¿se trata de una derrota de los sectores populares, más bien 
marginados, cuando no estigmatizados, aparecer a costa de ceder en términos de estética 
–en relación a la forma de volverse visibles– y capacidad para decir? Pero, al mismo 
tiempo, se desconocen otras preguntas que pueden ser importante: ¿Qué tipo de 
elaboración y procedimientos hay en juego? ¿Qué formas de contenido y qué contenidos 
de forma? Ya que, si bien la película tiende a hacernos hablar de una problemática de 
carne y hueso, no deja de ser una construcción desde un lenguaje específico, con todo lo 
que el cine salpica en distintas direcciones.  



Entonces, la película. Los protagonistas son tres: Julián, el cura villero local, 
Nicolás, el cura extranjero (francés), que está de misión, y Luciana, la asistente social. 
Aunque, claro, el principal protagonista es el director de la película (Pablo Trapero). La 
película se hace eco de algunos presupuestos que circulan de manera muy parecida entre 
las capas medias y, más ampliamente, en un tipo de subjetividad que atraviesa también a 
buena parte de los representados “pobres”. Las villas, asentamientos y rancheríos, 
aparecen como manchas en la ciudad, y como la ciudad es nuestra moral, son por lo 
tanto la seña de una inmoralidad que nos aqueja en tanto ciudadanos decentes y 
bienpensantes. Se trataría de lugares peores aun que los “no lugares” sugeridos por el 
escaso Marc Augé, se trataría de lugares del no, ahí donde un etnólogo francés pensaría 
dos veces si persigue a su presa o si se deja acompañar por un policía para hacer sus  
entrevistas. Sin embargo, en esos –al fin– lugares se viven vidas, se encarnan prácticas, 
se producen discursos, se inventan estéticas. Ocurre que hay formas de apropiación, que 
el lugar del no habilita tantos sí en virtud de los modos de relación que van forjando 
modos de habitar. Sí significa, en Ciudad Oculta, habitar lo inhabitable. Entonces, el 
lugar representado como invivible admite zonas de vitalidad y de relación que no 
desembocan necesariamente en un deseo escapista, sino en la necesidad de destrabar lo 
que impide su participación en el producto, en la riqueza múltiple, de la ciudad y 
horadar los muros tendidos, incluso por las cámaras que se pretenden develadoras.  

Volviendo al derrotero de presupuestos que pueden encontrarse en la película, 
los curas parecen estar ahí con el propio Trapero, como director-cura-villero, porque 
“alguien tiene que hacer algo”, ya que si ellos (los villeros) supieran cómo, habrían 
hecho algo por sí mismos. Al menos esa posición resuena en algunos de los personajes, 
así como en algunos pasajes que se pretenden realistas escenificando la quietud de los 
vecinos, habitantes desactivados, como si vivieran en una permanente sala de espera. 
Primera imagen de la pobreza: pasividad. 

 Otra imagen que se deja entrever hasta que una escena la vuelve explícita es la 
de cierta benevolencia con la humanidad del pobre. Luciana, mientras lleva en su 
modesto auto a Nicolás le pregunta: “¿Vos también te diste el lujo de ser pobre?” El 
montaje lleva al predecible enredo amoroso con aires de prohibición, el cura villero se 
transforma en cura fachero, pero ese rasgo no surge de una transformación al interior de 
la trama, había sido decidido en el casting. Resultado: la pregunta de la asistente social 
sólo constata un buen sentimiento, pero no tiene despliegue. ¿Es el pobre espiritual el 
que gracias a la desgracia de no acceder a los beneficios del ciudadano de a pie se da el 
lujo de mantenerse “en la sobreabundancia del Ser, que desborda por anticipado todo lo 

necesitante de lo necesario”9? El director insinúa con el comentario “chistoso” de la 

protagonista que es un lujo ser pobre, pero al mismo tiempo, para acceder a ese lujo es 
necesario tomar una decisión cuyas consecuencias asustarían a la mayoría de quienes 
componen el público de la película, de modo que, culpa mediante, los espectadores 
soportamos nuestra “vida impura”, plagada de pequeños lujos “materiales”, pero 

privada del lujo inmaterial de la pobreza, al que admiramos por su excepcionalidad que 
consiste, justamente, en aquello que en nuestra vida ordinaria no elegimos. Parece haber 
una trampa enunciativa en el juego de la frase, ya que quien se da el lujo de ser pobre es 
el otro, no quien lo enuncia: el cura se da el lujo y la asistente social le pone nombre a 
ese lujo y a la pobreza al mismo tiempo. Corroboramos esa lógica en los noticieros 
cuando, tras una nota en la que un grupo humanitario se desvive para que otros puedan 

                                                           
9 Heidegger M. (2006) La pobreza. Buenos Aires: Amorrortu. Se trata de la transcripción de un seminario 
de Heidegger en la cantina del castillo de Wildenstein, en 1945. El planteo y la circunstancia muestran a 
un filósofo pensando casi en el vacío.  
   



vivir mejor, el conductor reza: “Qué bueno que exista gente como ustedes…” ¿Pero 

quiere decir acaso que es bueno que exista “gente como ustedes” para que gente como 

“nosotros” pueda seguir viviendo con una culpa relativamente tolerable? Por otra parte, 

si fuera un lujo decidir vivir como un pobre para sacar a los pobres de la pobreza… ¿Es 

un lujo o una mierda ser pobre? En la película no hablan los pobres, no es de parte de 
ellos que escucharemos alguna respuesta. 

Un texto de Elena de la Aldea e Ignacio Lewkowicz se titula La subjetividad 
heroica (1999). Su valor pasa, entre otras cosas, por dar cuenta de cierto modo de 
distribución de las posiciones subjetivas en el interior de los dispositivos de trabajo  
comunitario. “La contraparte del héroe es la víctima. El héroe necesita que la víctima no 

se mueva de su lugar de víctima (…) Héroes y víctimas se confirman mutuamente.” 
Acceder con cámaras a la villa, montar una producción para contar una historia 

en la villa ¿tiene que ver acaso con la pretensión progresista de “dar voz a los que no 

tienen voz”? Y esto mismo, ¿no los supondría víctimas irreductibles de entrada? En 
referencia a los años 60 dice Eduardo Grüner: “en ese momento el ‘subalterno’, ‘el 

Otro’ (el proletariado combativo, el revolucionario anticolonial, el guerrillero 

tercermundista, el Pantera negra afroamericano, el campesino cubano o argelino) no 
estaba ciertamente esperando que le diéramos su voz –ni que lo ‘representáramos’–: 
simplemente la usaba para gritar con todo el cuerpo, a veces el dedo en el gatillo o las 
manos en los adoquines, por si su Palabra no era suficiente. 10”  

¿Qué significaría ser escuchado si las condiciones de escucha son inexistentes? 
¿Ser escuchado por quién y para qué? Nuevamente, ¿qué significa dar voz a quienes no 
la tienen? Por momentos la película parece desdibujar los límites de la situación 
concreta en favor de una suerte de generalización, una operación según la cual pasamos 
de Ciudad Oculta y más puntualmente del Elefante Blanco a las villas como “tema”. Si 

las luchas son luchas de precisión, las resistencias defienden aspectos concretos, 
combaten injusticias puntuales y, fundamentalmente, afirman vidas singulares, no son 
entonces un tema o un subgénero cinematográfico, sino que se presentan como efectos 
de problemas. El problema, a diferencia del tema, es un llamado, a veces un malestar 
sordo, pero que fuerza a una precisión inventada. Pero la película es un thriller, de 
imprecisión trillada por vaguedad del tema.  

En nuestro tiempo, algunas experiencias deben su potencia a su clandestinidad –
por otra parte, sin el mínimo deseo de “visibilidad”–, pero también hay colectivos y 
espacios que se desgranan por su cercanía al poder (justamente cuando devienen 
visibles) o se congelan en los mecanismos de la queja o la denuncia, tal como los 
medios de comunicación aceptan visibilizarlos. Clandestinidad podría incluso significar 
otro modo de construcción de “visibilidad”, es decir, otros regímenes estético-
discursivos decididos autónomamente.  

En la lógica interna de la película, la distribución de roles, la elección de 
protagonismos por parte del director, es una de las marcas de un modo de construir 
visibilidad. El protagonismo de los tres héroes (cura Julián, cura Nicolás y Luciana) se 
sobreimprime al de los habitantes de la villa, que permanece como el escenario ideal 
para su periplo heroico. De hecho, una secuencia de la película pone en escena un típico 
vicio de los héroes: el cura villero sube al tercer piso a buscar su pobre preferido, el 
“Monito”, ya que siempre se junta en ese lugar con la ranchada de paqueros (sin nombre 
ni historia para la película), pero no lo encuentra y, mientras tanto, pasa por encima del 
resto de los pibes que, fisurados, tirados en el piso, se dejan tratar ellos sí como 
monitos.  
                                                           
10 Grüner E. (2012). “El arte y el deseo revolucionario: una aproximación. Buenos Aires: Revista 
Confines.   



Es cierto que la demanda existe, que es una posición subjetiva creciente, muchas 
veces fomentada por el propio Estado. Los salvadores solo discuten con la institución o 
el deber ser social, antes que con los habitantes ocultos en la exhibición de la película. 
Dicen los autores de La subjetividad heroica: “El héroe se sostiene en oposición polar 

con la subjetividad burocrática: siempre en lucha con las instituciones, se coloca como 
representante de los pobres frente a las instituciones y como representante de las 
instituciones frente a los pobres.” Así, el problema parece reducirse a la hecatombe 

institucional. Es el fatalismo de la película: la Iglesia se declara impotente, la policía se 
limita a vengar la muerte de un oficial, el proyecto de viviendas se cae por desinterés y 
negociados de los políticos.11 Pero la limitación específica como película está dada por 
el hecho de no poder mostrar otra cosa, como si no hubiera otras imágenes posibles en 
las grietas de los estereotipos que marchan in crescendo hacia un final redentor. La 
película parece reproducir una tensión frecuente que deja a los habitantes de los barrios, 
movimientos y otras expresiones de protagonismo social, como actores de reparto.    

Al desfondamiento de las instituciones estatales le es contemporáneo un lamento 
a la vez sintomático e histérico: “nadie hace nada”. Pero, como queda claro en la 

película, fiel representante de esa posición de hartazgo impostado, “nadie” es el Estado 

o lo que pueda parecérsele. Así el héroe, el cura villero en la versión de Trapero, ocupa 
un lugar privilegiado, ya que padece la falta de Estado, tanto como la condición 
malviviente de sus corderos-villeros. La contracara del beneficio subjetivo del héroe es 
el malestar sobreactuado de Darín (el Oscar argentino) que, compungido, dice no 
soportar más los pedidos de “la gente”. Más adelante, Luciana y Nicolás protagonizan 

una escena de telenovela: ella exclama “Estoy cansada”,  él le dice “Andá, seguro es 

más fácil”, ella reacciona: “¿Fácil? ¿Vos te pensás que para mí es fácil venir acá todos 
los días?”, el afloja: “Yo sé que es muy duro… para mí también… yo no elegí estar 

acá”. Se besan, se miran contrariados, él decide que no seguirá pecando. Así termina 

una escena en la que se consolida el punto de vista de la película: la voluntad heroica 
con su moral a cuestas. “Esta es una escena repetida: el héroe que no puede todo lo que 
podría, todo lo que debería, todo lo que planeó y pelea, se enoja, se indigna con su 
institución.”(Lewkowicz, De la Aldea). Curiosamente, los autores de La subjetividad 
heroica parecen haber ya visto esta película mucho antes de su aparición… una película 
repetida. 

“Lo interesante en una imagen, no es el reflejo de una situación o la expresión de 

la psicología de su autor, es la intervención (intervenire, venir entre), la llegada entre las 
cosas para que ocurra una nueva configuración, nuevas relaciones, una nueva 
sensibilidad. (…) Más allá de la imagen especular y de la especulación imaginaria, o 

más bien en ruptura con ellas, están las imágenes interpuestas y escalenas, oblicuas, que 
trazan diagonales, líneas de fuerza, tensiones, alianzas en las que se actualizan 
posibilidades que la percepción ordinaria ignora.” 12 

El problema del cine no es aquel del juicio estético, sino el de eso que Rancière, 
compañero de ruta de Vauday, llamó “reparto de lo sensible”

13, es decir la 
escenificación real de un común y la distribución de sus partes como estructurante de 
una determinada forma de mirar. La relación entre estética y política no se reduce a una 
                                                           
11 Pero esa suerte de denuncia se insinúa desde el comienzo, cuando el cura villero le cuenta al cura 
francés la historia del emprendimiento hospitalario fallido que, como resultado de la falta de voluntad 
política, quedó trunco tras largos años de idas y vueltas, hasta volverse conocido como Elefante blanco. 
12 Vauday P. (2009) La invención de lo visible. Buenos Aires: Letranómada   
13 “Reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte en lo común en función de lo que él hace, del 
tiempo y del espacio en los cuales esta actividad se ejerce. (…) Esto define el hecho de ser o no visible en 

un espacio común, dotado de una palabra común, etc.” Ranciére J. (2014). El reparto de lo sensible. 
Buenoa Aires: Prometeo.  



lógica de los contenidos (como marcamos anteriormente respecto de la elección de un 
“tema”), sino a lo que una película hace con la percepción en los distintos niveles que la 
componen.  Por ejemplo, conviven la crítica al autoritarismo de la Iglesia que se da en el 
plano de contenido de la película mediante uno de sus elementos como es el libreto, con 
el clásico combo efectista en el terreno de la composición sensible, donde es la película 
misma la que se vuelve autoritaria por lo que da a percibir. Es difícil visualizar en la 
película la emergencia de otras líneas argumentales-estéticas, de otros procedimientos 
que nos permitan continuar la problematización o apropiarla en otra dirección que la 
signada por esa separación impuesta entre un contenido “social” y un trabajo formal 

convencional y reproductor de una lógica perceptiva que colisiona con las supuestas 
preocupaciones de la película. Si solo se tratara de estar a favor de los débiles…  

La propuesta perceptiva funciona como una cinta transportadora, ya que si bien 
el espectador está sentado en la butaca y cree en su estatismo, es encarrilado a una 
suerte de túnel cargado de afecciones. Así, los tonos lúgubres se acompañan con 
volúmenes musicales elevados, los picados y contrapicados de las cámaras colaboran 
con el dramatismo exagerado de la trama, los travelling técnicamente bien logrados 
desembocan en los rostros compungidos de los protagonistas. Algo queda claro a partir 
del combo estético de la película: Ciudad Oculta es un lugar invivible, pero nada impide 
que podamos “visitarlo” como en un tour estetizante, cómodamente emplazados en 

nuestras butacas transportadoras.     
 Pescadores. Como en un ejercicio de diálogo se puede recuperar la iniciativa del 
documentalista  Gustavo Laskier14 que, en algunos cortos, más bien micros o breves, 
ensaya una forma posible de ingresar a un territorio tan invisibilizado o sobrecodificado 
como Ciudad Oculta. Primero trabaja en el punto geográfico en que se encuentran la 
villa Rodrigo Bueno y el Río de la Plata, en los márgenes del extremo sur del opulento 
Puerto Madero, y luego en medio de la campaña para las elecciones internas de la 
propia villa, siguiendo a Luis, el candidato que ganó la elección. Prácticas como la 
pesca doméstica en un río contaminado o las elecciones se cruzan con tonalidades 
emotivas (humor, ansias, seriedad), roles sociales (el candidato, el pescador, el propio 
documentalista) y, sin dejar de tomar nota de realidades como la contaminación o las 
dificultades internas de la villa, no se convierte por eso en una denuncia simplista, ni 
mucho menos en un audiovisual efectista o exótico. ¿Qué se entrevé? Calidades 
personales, militancias barriales, afectos ambiguos mezclados con necesidades. Se trata 
de la capacidad de vinculación de unos personajes (que no son otros que los vecinos y el 
realizador) y de su interés más o menos explícito de hablarle a un otro, contándole su 
historia, una anécdota o incluso presumiendo un papel interno. La voluntad de los 
habitantes de Rodrigo Bueno parece acercar lo que ya estaba en algún punto cerca, no 
sólo geográficamente, sino en términos de hábitos y prácticas, pero que, de algún modo, 
había sido enviado al fondo de la percepción, ahí donde no se ve lo que se tiene en 
frente.  

Algo permanece abierto en los “breves” de Gustavo. ¿Son los pescadores un 
modelo de autoabastecimiento alimentario, o se alimentan de lo que pueden a costa de 
su propia salud? ¿Es Luis un actor menor que reproduce la lógica de un cuadro político 
tradicional o da muestra de un tipo de sociabilidad más democrática, ausente en los 
barrios acomodados? ¿Quién es el que compra pescado podrido, los pescadores que se 
valen de mitos cotidianos para despreocuparse por las posibles consecuencias de la 
ingestión, o los espectadores que podrían suponerlos ingenuos y desamparados en esa 
                                                           
14 Trabajo de Gustavo publicado en la revista virtual Anfibia: 
http://www.revistaanfibia.com/video/pescadores-de-fuel-oil http://www.revistaanfibia.com/video/el-
candidato-detras-de-puerto-madero 
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rivera, sin otra compañía que su necesidad acuciante? ¿Son los villeros quienes 
necesitan organizarse por defecto con delegados y otras figuras de la convivencia 
democrática, o los vecinos de metrópolis adentro quienes se exceden en su 
individualismo y su indiferencia a las formas de organización vecinal? Podría leerse en 
estas preguntas preferencias o incluso un sentir contradictorio; pero es más interesante 
concentrarse en estén tipo de indefinición que, lejos de la incompletud, es apertura. Sólo 
las zonas sucias nos provocan a pensar y nos dejan nomás pensando.      
 
 

El azar, que en otros mundos abre puertas, aquí las cierra 
 

Octavio Paz 
 

 
Los olvidados. En 1950 Luis Buñuel presenta Los olvidados en México. La película 
sufrió inicialmente el castigo del público metropolitano, que la vivió como una afrenta. 
En Francia, en cambio, los distribuidores le agregaron un subtítulo que Buñuel tildó de 
ridículo: “Piedad para ellos”. Los protagonistas, en su mayoría, no son actores y se 

visten de habitantes de un “arrabal improvisado” (como el propio Buñuel lo llamaba)  
muy precario. Los lenguajes fueron rescatados por el director tras prolongadas 
conversaciones y largas horas de observación en sus visitas. 

El punto de vista y los ritmos reconstruyen, en alguna medida, la lógica del 
suburbio, donde las dificultades para la reproducción material de la vida están patentes, 
pero no son el “tema” excluyente, sino que hay un permanente juego de tensiones entre 

la crudeza de la exposición al peligro de los chicos, sus modos de habitar y las 
limitaciones subjetivas del mundo adulto. El drama es, al mismo tiempo, el de los 
obstáculos de la miseria y el de personas cualesquiera.  

Pedro presencia el asesinato de Julián por parte de Jaibo, un joven más grande 
que él, recién salido de la correccional, que hace gala de su condición de maleante. 
Todos, igualmente expuestos, encarnan gestualidades diversas y se acompañan o se 
traicionan según las situaciones. Pedro vive con angustia la relación con su madre que, 
desbordada, les echa en cara a sus hijos el trabajo que la desvive limpiando pisos para 
darles de comer. Quiere reconciliarse con ella, necesita su contención. Pero los 
tormentos se interponen y, principalmente, el trauma de haber sido testigo del asesinato 
a palazos por parte de esa sombra maliciosa que encarna el Jaibo, altera su cotidiano y 
penetra en sus sueños. La escena del sueño es extraordinaria por su capacidad de 
teatralización del problema que fabrica un régimen posible de elaboración: Pedro 
descubre al muerto debajo de la cama inculpándolo con la mirada, inmediatamente pide 
por su madre que se acerca entre cariñosa y siniestra; la cámara lenta presenta un tiempo 
que parece estar a punto de detenerse… El problema no es la madre abstracta ni el padre 
abandónico, no se trata de psicoanálisis de saldo, sino del tiempo. Estamos más cerca de 
la “brevedad de la vida” de Séneca que del modelo familiar freudiano. El drama del 
pobre es tan crudo y existencial como el de cualquiera, salvo que la imagen de la 
pobreza lo recubra como juego de jerarquías.  

Los personajes no son, en principio, ni buenos ni malos, hacen lo que pueden. 
Aun el Jaibo que aparece como el más dañino y desafectado tiene su momento de 
ensoñación entre la vida y la muerte cuando, tendido en el piso tras recibir un disparo, 
oye una vos femenina que le susurra: “estás solo Jaibo…”. Nuevamente, un problema 
de la filosofía antigua, entre Grecia y Roma, la soledad, recorre la película de comienzo 
a fin. ¿Qué liga y qué dificulta vivir juntos a los amontonados del arrabal? El 



escepticismo de la película, en todo caso, está ligado a las condiciones de injusticia que 
se muestran indiscernibles de los imaginarios de los propios vecinos del barrio. El 
realismo no lo lleva al drama fácil con música de fondo, como dice Octavio Paz, quien 
defendió en Cannes a viva voz la película (luego inició una correspondencia con 
Buñuel): “la discreción del ‘fondo musical’, que no pretende usurpar lo que en el cine la 
música le debe a los ojos”

15. No se oye la musiquilla moral en la que fácilmente cae el 
género “social” del cine. De hecho, los puntos de vista de un sentido común 

reaccionario y otro “progresista” no forman parte de la subjetiva, sino que parecen 

identificables en las posiciones de dos personajes. El ciego, a veces acosado por grupos 
de chicos que forman bandas, goza con la idea de que “irán cayendo” uno por uno, casi 

que los ve, aunque su resentimiento no termina por devolverle la vista y quizás lo 
vuelva un poco más ciego aun. En cambio, el director de la “granja escuela” a la que 

mandan a Pedro a “recuperarse” es más bien contemplativo con los chicos y trata de 
comprender su comportamiento “problemático” a partir de sus situaciones puntuales, 

que no son otra cosa que sus carencias afectivas o traumas infantiles. Le comenta a su 
ayudante (que no es otro que el espectador), con tono bonachón, que bien quisiera no 
tener encerrados a esos chicos, sino “encerrar a la miseria”. Extraordinariamente Buñuel 

priva al director de la “escuela granja” del conocimiento que el espectador tiene sobre el 

resto de la vida de Pedro, delimita el lugar y la mirada que el Estado mejor intencionado 
parece tener.  
 El final es mortificante, pero no exagerado. Pedro va en busca de Jaibo, que 
duerme en un granero, para vengarse de una paliza previa, y, sobre todo, para enfrentar 
su destino. Termina asesinado. El dueño de casa y su nieta se despiertan y al ver el 
cadáver de Pedro deciden, por temor, sacarlo del lugar y no comentarle a nadie la 
situación. El cuerpo de Pedro termina arrojado en el basural y la cámara, que lo siguió 
de lejos hasta su caída en ruedo, se detiene antes que el cuerpo en movimiento y vuelve 
a subir: FIN. Desde el punto de vista de la identificación –tal vez la relación menos 
potente que podemos entablar con la película– es injusto y triste. Pero desde un punto 
de vista político, es casi un llamado. La muerte de Pedro es lo más lejano que podemos 
imaginar a la muerte del cura Julián en Elefante Blanco, representado por Darín. 
“Muere, pero hace suya su muerte. El choque entre la conciencia humana y la fatalidad 
externa constituye la esencia del acto trágico. Buñuel ha redescubierto esta ambigüedad 
fundamental: sin la complicidad humana el destino no se cumple y la tragedia es 
imposible. La fatalidad ostenta la máscara de la libertad; ésta, la del destino.”

16  
Bajo esas condiciones de vida los posibles se reducen. La metrópolis es una gran 

espalda que sirve para rechazar antes que parar sostenerse. No hay héroes ni buenas 
intenciones que alcancen, no hay pobre bueno o espiritual, sino reproducción de la 
crueldad. Pero esa crueldad no es específica de la miseria, sino más bien un producto de 
la moral vigente que, presente aun en los desgraciados, los orienta como una matriz  
hacia el temor o el silencio. Los miserables de la película son tan inteligentes como 
cualquiera, pero también tan miserables y pobres subjetivamente. Sólo los chicos 
presentan una cara afectiva que funciona como reserva de otras relaciones posibles. Sus 
dilemas son los de la humanidad, sus métodos habrán de serlo también.   
 El triste final feliz: Desde el comienzo de Elefante Blanco los personajes 
principales, los actores estrella de Trapero, se muestran agobiados, serios, tristes. La 
pasan mal. Hasta en ese punto le quitan el protagonismo al resto. Pero el final es 
contundente, no se trataba tanto de Elefante Blanco como problema, sino de la historia 
de Julián, un cura heroico que acompañado por sus fieles Luciana y Nicolás zigzaguea 
                                                           
15 Paz O. (1951). El poeta Luis Buñuel. Cannes: Festival de Cine. 
16 Paz O. Op. cit. 



entre la gente… Como se escribe en los subtitulados pensados para quienes no cuentan 
con la audición: “Gente gritando”, “Gente hablando”. Los habitantes de Ciudad Oculta 

hacen ruido, murmullo indistinguible vaciado de razones.  El encadenamiento principal 
de la película está dado por la producción de emociones inmediatas, removidas en un 
lugar en el que ya se alojaban como sentido común, como buen sentido. Curiosamente, 
Ranahit Guha, en un pasaje barthesiano de sus estudios subalternos, dice lo propio de la 
narrativa histórica, que en su condición de representación verbal y en su forma de 
producción de verosimilitud “nunca cesa de emocionar”, y que “El discurso histórico es 

el ‘thriller’ más antiguo del mundo.”
17 El cura villero muere en su último gesto heroico, 

punto culminante en que vuelve a elegir. La “opción por los pobres” es representada 

como una encrucijada personal. El cura Julián protege al Monito hasta el final, aun 
contra su voluntad. Así son los héroes, hazlo por ellos pero, en algún punto, sin ellos. 
Sabe –como a estas alturas también lo sabe el espectador– que el Bien está de su lado y 
que incluso la muerte, por lo general cruda e incomprensible, se le presentará empapada 
de amor y comprensión, ya que a diferencia del resto de los muertos de la película –la 
mayoría ni siquiera tiene nombre– lo espera un cálido lugarcito en el podio de los 
mártires. 
 
 
     

5. El obrero y la Virgen 
 

 
Una película argentina, –cuyo nombre se borró tan intensamente como indeleble 

es la escena recordada– organizada a partir de cuatro historias en paralelo, deja ver una 
clásica situación de la picaresca urbana. Un grupo de obreros de la construcción trabaja 
en una obra, recién en estado de esqueleto, después de su almuerzo, seguramente a base 
de falda y achuras en una parrilla improvisada. Como suele suceder, cada vez que una 
chica se pasea por la cuadra es agasajada en un estilo plebeyo, entre el piropo inocente y 
la grosería. Los “muchachos” deciden acercarse a las transeúntes, princesas por unos 

metros, para comprobar si sus lances surten algún tipo de efecto. Cuando llega el turno 
de José, morrudo, de aspecto más bien tímido, al punto de dudar si su timidez le 
impediría primero acercarse a una chica o desconocer la provocación de sus 
compañeros, le toca cruzar la calle para seguir a su presa. Según deja ver la cámara 
desde el punto de vista de los andamios, José logra caminar justo detrás de ella en línea 
recta hasta lanzar su piropo. De repente ella frena, se da vuelta, lo mira fijo y le toca la 
frente con la palma de la mano. José se inmoviliza por un segundo y vuelve confundido, 
como en cámara lenta, con la mirada extraviada. Desoyendo las preguntas de sus 
compañeros (“¿Y?”, “¿Qué le dijiste?”, “¿Qué te dijo?”), se sienta en un bloque de 

cemento y se dispone a procesar la situación. Finalmente, José aclara ante la mirada 
atónita de sus compañeros: “Era una Virgen... y me dijo que tenemos que pensar”. A la 

respuesta burlona de sus pares se agregó el reto del recién llegado capataz, hecho que 
desembocó en una pelea y un desenlace trágico para José, que al caer en medio de un 
forcejeo quedó paralítico. Un imprevisto, casi un milagro, según la imagen evocada por 
el director de la película, había puesto en crisis la marcha ordinaria de la vida de esos 
obreros, a través de José; la necesidad de pensar había devuelto la situación más 
estereotipada posible a un estado de fragilidad extrema, a una incomodidad 
incomprensible para algunos de sus compañeros y a una irreverencia inadmisible para el 
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más sordo de la compañía, el capataz. Por un lado, el hombre sentado, renegando de la 
tarea que le había sido asignada, primero por la sociedad y luego por sus patrones, 
intentando conciliar su nueva desorientación con alguna perspectiva vital, intentando 
pensar en el abismo –es que solo se piensa abismado. Por otra parte, a la perplejidad de 
sus compañeros se agregó la reacción de la autoridad, paradójicamente exceptuándose 
de las reglas apropiadas para actuar frente a un caso de insubordinación. Aunque, en 
realidad, no se trataba simplemente de un caso de insubordinación, sino de un viraje 
radical, ya que el obrero no pretendía un mejor sueldo para acortar plusvalía, ni mejores 
condiciones laborales; había alcanzado un estado indecidible de precariedad ontológica 
y social. A su vez, había abierto una disputa entre su inacción, la ambigüedad de sus 
compañeros y la voluntad de castigo del capataz que se daba como excepción a la 
penalización previamente establecida por cualquier reglamento. Todo un teatro de la 
vida contemporánea y sus oscilaciones.  
 
 

6. Realismo de la potencia: Spinoza libertario18 
 
 

El realismo de Spinoza pasa por corroborar que los cuerpos vibran y se las ven con 
unas pasiones, y que los “peligros” entre los hombres están siempre ligados a su 
condición productiva: a su carácter excedentario que es condición de sus posibilidades 
de invención. Entonces, a los cuerpos no les falta nada, mucho menos orden u 
organización exterior. ¿Es posible seguir sosteniendo la imagen de una tutela? ¿Todo el 
problema radicaría en la construcción de un Estado pensante, capaz de inclinar la 
balanza hacia el ministerio de desarrollo social retirando protagonismo al ministerio del 
interior? ¿O acaso todo gobierno es un gran ministerio del interior que encuentra 
diferentes matices según la ideología consolidada en un momento dado? Las respuestas 
dependen del lugar que se otorgue, como problemas políticos, a la obediencia y a la 
producción de modos de vida. O, mejor, si la política parte de uno u otro problema; si 
reviste un carácter ontológico o se define como puro nivel estratégico empírico. 
Exagerando la antinomia: o bien la comunidad abierta –la comunidad de los sin 
comunidad– o bien la comunidad organizada. 

Un pensamiento de la multitud permite correrse incluso del tono negativo que 
arrastra la caracterización de la “ambivalencia” y, por qué no, arriesgar un sentido 

multivalente. No pocas veces, la aparente inconsistencia de la multitud es visualizada 
como un déficit desde posiciones en extremo coyunturales que proceden como un 
empirismo chato. La crítica más frecuente habla de la disolución y la ausencia de 
resultados de movimientos cuyo entusiasmo inicial se reduciría a un voluntarismo poco 
realista, escasamente atento a las relaciones de fuerza efectivas, falto de lectura de la 
“política real”. Sin embargo, los supuestos analfabetos políticos, no pocas veces cuentan 
entre su razón rebelde –de una rebeldía que no vale por sí misma como surgiendo del 
vacío– con una experiencia del vértigo de la potencia que no está signada por el miedo. 

Mientras que los bienintencionados maestros de la “política real” distinguen entre 

amigos de lo posible y voluntaristas –por lo general funcionales a los 
conservadurismos–, las experiencias de multitud reinventan preguntas de carácter 
emancipatorio que, por su naturaleza, están disponibles, no sin riesgos, para todos. Un 
pensamiento de la multitud se plantea como problema: habilitar y resguardar la 
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posibilidad de un mínimo de ocasiones que permitan o al menos no obstaculicen estar a 
la altura de la potencia de unos vínculos. La militancia de esa política es la investigación 
acerca de la dignidad devenida de procesos de situaciones concretas. Sus gestos son 
simples: resistir, posibilitar, cuidar, crear. Como contracara, la política coyunturalista, 
más allá de las estrategias retóricas, parte de la idea del Estado inalienable u otras 
formas de comando, erigiendo al gobierno como fundamento último de la organización 
de las fuerzas vivas de la sociedad19. Por eso la militancia coyuntural se organiza con 
frecuencia verticalmente en torno al mando, al tiempo que se parece a un régimen 
heroico que, en el peor de los casos, reza: “por los otros, pero sin los otros”.  

Según este planteo, se juegan dos modos de pensar la relación temporal de la 
emancipación. Por un lado, las políticas coyunturales piensan en términos de liberación 
del pueblo y se remiten a la eficacia de ciertas mediaciones que actúan –y es parte de su 
eficacia– inmediatamente en los actores políticos como mito o como cálculo. Mientras 
tanto, una política de la multitud, piensa lo inmediatamente potente de los cuerpos en 
relación a las fabulas de las que son capaces, es decir, no un espontaneísmo que 
desconoce la existencia inevitable de mediaciones y dispositivos complejos –

comenzando por la lengua–, sino un pensamiento que reconoce a la emancipación como 
el tipo de mediación inmanente a la inmediata potencia de los cuerpos funcionando 
colectivamente. La especificidad de un pensamiento emancipatorio consiste en colocar a 
las mediaciones no como sistemas de legitimación de acciones y enunciados 
posteriores, sino como partes de un proceso singular irrepresentable como un todo. La 
multitud, los muchos, los del montón, figuras de la invención política y su 
disponibilidad a lo común. Se trata, sin más, de la democracia radical, de las 
instituciones como laboratorios que ensayan formas de vérselas con la conflictividad y 
las tensiones inevitables, no entre poderes constituidos, sino entre potencia y poder, 
entre intervalos de creación (momentos de imaginación política del Demos) y gestión de 
lo dado (reformismo). 
 
 
5. Realismo y poder: el tratamiento de la deuda externa 
 
 
 No se trataría de tener razón sin más sobre la ilegitimidad de la deuda externa si 
las consecuencias de ello tuvieran que ver con una guerra o embargos masivos para el 
país. ¿Pero tiene razón la posición que afirma como única posibilidad o incluso como 
una suerte de gesta patriótica el pago irrestricto de la deuda según las condiciones de los  
organismos internacionales de crédito, una vez realizada la importante quita sobre los 
acreedores más débiles? No interesa tanto analizar las intenciones de un gobierno, 
teniendo en cuenta que los gobiernos, como los estados mismos, no son homogéneos y 
están atravesados por las tensiones y relaciones de fuerza que operan más ampliamente 
en la trama social. De lo que se trata es de establecer criterios y parámetros en acuerdo a 
tres aspectos principales: elementos históricos, situación de coyuntura y márgenes de 
posibilidad que asumen el carácter riesgoso de las apuestas. 
 Se nos presentan dos posiciones que obturan la posibilidad de una apuesta de 
carácter democrático. Por un lado, desde una suerte de demagogia de izquierdas, se 
plantea con cierto goce que no hay que pagar la deuda externa, propuesta extrañamente 
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coincidente con el circo encabezado por Rodríguez Saa20 en 2002. Pero la posición más 
ampliamente aceptada por diversos sectores, incluyendo a aquellos que se reconocen en 
tradiciones conservadoras, es la que llamamos “realismo político”. En ese sentido, el 

realismo político puede reconocer de manera estéril el elemento histórico (una deuda 
contraída por otros, en buena medida ilegalmente o incluso bajo circunstancias 
brutalmente criminales, etc.), mientras que su tiempo propio es el estrictamente 
coyuntural, dejando fuera de juego toda apuesta posible. 
 Hay quienes “coinciden” en que la posición más justa es aquella que se define 

por la investigación de la deuda, pero, al mismo tiempo, sostienen que las presiones 
externas (acreedores y organismos financieros) y la situación interna (déficit de 
financiamiento del Estado) son tales que no dejan otro margen que renegociaciones con 
quitas importantes (como la de 2005) y canjes directos con los organismos (FMI, Club 
de París), aunque las cuentas en estos últimos casos no resulten ni claras ni convenientes 
para el país21. Apelan, por un lado, a un ejercicio avezado de cintura política y, por otro, 
a explicaciones pretendidamente técnicas. De ese modo, el realismo político y las 
posiciones tecnocráticas se concilian, a pesar de calificar estos últimos como “tardía” la 

decisión del gobierno. También es cierto que los rechazos de distintos sectores 
opositores van de la impugnación moral a la mera demanda abstracta, cuando no se trata 
directamente del cinismo de derechas. Y como “La capacidad de sostener el artificio por 

el cual se hace posible la convivencia no se deriva ni de principios morales ni de 
imperativos técnicos”

22, es necesario un esfuerzo práctico y argumentativo tendiente a la 
construcción de espacios enunciativos alternativos tanto a la interioridad estatal como a 
la exterioridad antipolítica o aquella tecnocrática vinculada a intereses particulares. 
 La posición de agentes estatales que se disponen a pensar su lugar y sus 
posibilidades a partir de la realidad de sus funciones y del Estado tal como se da en 
nuestras condiciones, busca el punto de responsabilidad, es decir, el realismo propio de 
su práctica. En algunos casos la imagen que aparece es la de los intersticios que se abren 
aleatoriamente, coincidente con una economía de los “márgenes de acción” para quien, 

a sabiendas de las dificultades intrínsecas al Estado contemporáneo (presiones internas 
y externas a cuestas), confía en la obtención estratégica de resultados puntuales en 
beneficio del común. Entre ocupar ideológicamente el Estado y habitarlo 
responsablemente se da una diferencia importante: el primer planteo delega la 
orientación de las prácticas estatales en un pensamiento previo, no pocas veces en 
convicciones cristalizadas y vaciadas, mientras el segundo se dispone a un pensamiento 
estatal desde las prácticas mismas y sus posibilidades. Sin embargo, ambos coinciden en 
otorgar al Estado el privilegio –por sobre otras instancias, escalas o dispositivos– de 
dimensionar la conflictividad y constituirse en la única fuente de operaciones tendientes 
a la articulación, regulación y construcción de lazos entre los diversos actores de una 
extraña y compleja colectividad que llamamos “sociedad”. Pero no se trata de 
cuestionar tal razonamiento apelando a la autenticidad de otro espacio político, 
movimientos sociales, personalidades reconocidas, etc. El problema pasa por la 
construcción de figuras (léase: dispositivos, ficciones útiles) capaces de sostener 
orientaciones de las decisiones públicas más afines al interés de lo común como forma 

                                                           
20 El puntano fue presidente por una semana y fue desbancado tras una feroz disputa al interior del ala 
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22 Sebastián Abad y Mariana Cantarelli, Habitar el Estado. Pensamiento estatal en tiempos a-estatales, 
Buenos Aires, Hydra, 2010. 



de vida igualitaria verificable en un presente amplio (es decir, ¡basta de promesas!). La 
lucha no debe llevarnos a posiciones enunciativas vacías, morales o ideales; pero 
tampoco la necesaria “responsabilidad”

23 debe impedirnos un denodado forzamiento 
permanente de lo posible o incluso un pensamiento sobre los bordes de lo que el 
realismo político declara imposible. 
 
 A la falsa imagen de la ortodoxia financiera: “El Estado se endeuda como un 

padre de familia alcohólico que bebe por encima de sus posibilidades”
24, la estrategia 

argentina respondió con un programa de rehabilitación para alcohólicos, pero en ningún 
momento desmintió en términos objetivos –es decir, más allá del cacareo mediático– 
esa construcción. En la medida Nº 9 del Manifiesto para economistas aterrados, los 
autores proponen: “Realizar una auditoría pública y ciudadana de las deudas para 

determinar su origen y conocer la identidad de los principales poseedores de títulos de la 
deuda y los importes respectivos”. Luego, no se trata solamente del carácter 

reparatorio/punitorio de una medida tan necesaria en términos prácticos, más que 
morales. Al mismo tiempo, “para evitar que el saneamiento de las finanzas públicas 
provoque un desastre social y político”, la estrategia de investigación de la deuda se 

fortalecería mediante un replanteo del esquema impositivo (altamente regresivo como el 
actual) y la reorientación del financiamiento apuntando a la redefinición del perfil 
productivo, en favor de los pequeños y medianos agentes económicos, incluyendo 
microemprendimientos y emprendimientos de economías cooperativas, así como una 
nueva aproximación a las economías informalizadas. La orientación no es economicista, 
sino de una economía del deseo. En sintonía con este planteo, los “economistas 

aterrados” ponen en debate las medidas 10ª: “Mantener el nivel de protección social, 

incluso mejorarlo (seguro de desempleo, vivienda…)” y 11ª: “Incrementar el esfuerzo 
presupuestario en materia de educación, de investigación, de inversión en la 
reconversión ecológica… para crear las condiciones de un crecimiento sostenible que 

permita un fuerte descenso de la desocupación”. 
 Toda concesión impositiva al gran capital es una concesión a su dinámica 
extarctivista (en un sentido amplio). La idea de que una negociación plausible concede 
parte a los capitales y parte a los trabajadores es, en el mediano plazo, una estafa. Todo 
capital que, pudiéndose capturar para inversión social y mejoramiento inmediato de las 
condiciones de vida, queda disponible para inversiones en bonos del tesoro, títulos de 
deuda pública, simple fuga y otras acciones especulativas, ponen a los países bajo riesgo 
de nuevo endeudamiento por pérdida progresiva de su capacidad para autofinanciarse 
(por ejemplo, mediante el financiamiento de intereses a través de impuestos del 
conjunto de los contribuyentes). Si bien la actual gestión gubernamental mantiene una 
constante retórica anti especulativa, ha renunciado al cobro de abultados dividendos por 
parte de grandes sectores de la economía, algunos de los cuales no presentan mayor 
incidencia sobre el empleo. Si no se organiza una fuerte política fiscal directamente 
orientada a las rentas extraordinarias, a los negocios financieros y al usufructo de 
recursos estratégicos, así como a otras formas de captura de las capacidades genéricas, 
la intención realista de “calmar” a los mercados y atraer inversiones extranjeras pagando 

                                                           
23 Tomo las reflexiones de Sebastián Abad y Mariana Cantarelli sobre la construcción de la 
responsabilidad al interior del Estado en condiciones a-estatales, a pesar de diferencias –tal vez 
productivas– que mantengo respecto del lugar del Estado en la dinámica del Demos. Los autores de 
Habitar el Estado… sostienen: “La ética estatal, la invención de una subjetividad estatal, está ligada al 
cuidado de lo común en cuanto tarea política del Estado” (p. 113)   
24 Según se bromea en el Manifiesto de economistas aterrados escrito por Philippe Askenazy, Thomas 
Coutrot, André Orléan y Henri Sterdyniak (Madrid, ed. Pasos perdidos y ed. Barataria, 2011). 



deudas ilegítimas se vuelve no solo poco realista, sino que puede favorecer la apertura 
de un nuevo ciclo de de endeudamiento. El giro a la derecha está en curso y si no resulta 
tan notorio es porque tan a la izquierda no estábamos… De hecho, la permanente 

comparación que esgrimen posiciones filo oficialistas con los ’90 es, a 15 años del 
cierre de ese período gubernamental, un síntoma de su tibio reformismo que, para 
justificar circunstancias de ajuste y acuerdos espurios con lo peor de los capitales 
concentrados continúan imaginariamente la rivalidad con el neoliberalismo noventista.25 
 Hasta 2011 una tácita idea de “neoderrame”, sustentando en el crecimiento por 

exportaciones de commodities y en una fuerte concentración de las decisiones por parte 
del Estado y de las facturaciones por un grupo muy acotado del empresariado extranjero 
y local, pareció lograr cierto consenso social, a pesar de los focos de resistencia, a veces 
numerosos, que persistieron con distintas estrategias y ante diversos obstáculos. En 
realidad, desde aproximadamente 2007, momento en que la tasa de crecimiento del 
empleo se estancó (coincidentemente con el efecto reparatorio por ocupación de la 
capacidad ociosa) y la inflación ingresó en la escena, el “neoderrame” se empezó a 

parecer más a la idea neoliberal de “derrame”. La gestión gubernamental se empeñó en 

controlar la conflictividad adoptando como interlocutor privilegiado del campo popular 
a los trabajadores formales intermediados por las burocracias sindicales y en menor 
medida a los más relegados (dejando de lado a los trabajadores informales y 
precarizados y al carácter estructural de la pobreza), mediante una carrera entre las mal 
denominadas (por el gobierno) paritarias y la reduccionistamente tratada (por la 
oposición conservadora) inflación, por un lado y mediante un conjunto de planes 
sociales que en ningún caso lograron estructurar un sistema de aseguración, 
permaneciendo así en el umbral del parche. Al mismo tiempo que el gobierno llamaba 
“inclusión social” a sus heterogéneas y cambiantes estrategias de contención de la 

conflictividad social –bienvenidas, claro, para el alivio de una parte importante de la 
población– se reconoció “pagador serial” en materia de deuda externa. Tal vez sea ese 

rasgo el más constante y homogéneo entre la primera etapa de esta gestión (2003-2007) 
y la actual. En ese mismo sentido, quienes argumentan que la claramente desventajosa 
negociación con el Club de París está ligada a una urgencia fiscal coyuntural y que tal 
vez de rebote contribuya a reactivar la economía, se olvidan del antecedente histórico 
inmediato y hacen depender en su discurso a la economía argentina de escalas y 
cualidades de una inversión extranjera conjeturada vaya a saber a partir de qué 
parámetros.  
 Contra todo posibilismo y sin la necesidad de descansar en la gozosa posición 
demandante de sectores de izquierda y enunciaciones antipolíticas, afirmamos que la 
deuda externa es un problema de la comunidad política entera, causante de gravosos 
daños para el desarrollo de su vida cotidiana y que priva de recursos harto necesarios al 
país para saldar una deuda social interna, de modo que, en cuanto tal, no puede 
delegarse en cuadros técnicos, ni decidirse desde el presupuesto de buenas intenciones 
de un gobierno que de manera “realista” hace todo lo que se puede hacer. Teniendo 

todas las herramientas jurídicas a favor (desde los juicios locales con sus sentencias ya 
dictadas, hasta la jurisprudencia internacional), contando con los ejemplos de Ecuador y 
Brasil (manteniendo sus especificidades) y señalando las inconsistencias de los 
organismos de crédito (que violan sus propias reglas), resta el elemento fundamental, el 
elemento político. Como el Estado no agota el elemento político, no basta con señalar 
los actos de gobiernos democráticos anteriores (que renegociaron) para volver a 

                                                           
25 Ese tipo de argumentaciones desconoce los cambios de condiciones históricas. En este último período 
el FMI y el Club de París sufrieron un desgaste que los hizo descender en las relaciones de fuerza y ya no 
le dictan políticas a nadie.  



legitimar una deuda “odiosa”. Por el contrario, el Estado debería oficiar como promotor 
y articulador de una estrategia política que se sustente en la participación de diversos 
actores y, de ser necesario, en la participación ciudadana mediante la herramienta 
electoral, en el marco de una discusión ampliada.   


