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Mesa 47 - Catastrofe, memoria y justicia: revisitando las criticas benjaminianas de la

historia, el progreso y la violencia

Experiencias vividas, dificiles de ser verbalizadas en el Juicio “ESMA”.

Introduccion

iQué no se la lleven de arriba!, eso le fue pedido por uno de sus compafieros a Victor
Basterra, uno de los sobrevivientes del centro clandestino de detencion, tortura y exterminio
que funciono en la Escuela Superior de Mecanica de la Armada (ESMA) durante la dltima

dictadura civico-militar.

Los tiempos de la justicia, su posibilidad cierta de alcanzar a los desaparecedores, la
necesidad de la proteccion a los testigos, los procesos penales en el exterior, el genocidio, el
derecho a la verdad y al duelo y las consecuencias actuales del Terrorismo de Estado, nos
ubican en el punto de partida para pensar en como demostrar la condicion de victima-
testigo’ de eso que pasé en méas de quinientos lugares donde el poder concentracionario,
dejo huellas que hoy necesitan ser seguidas para iluminar los hechos ocurridos en la

oscuridad.

A mas de treinta afios de las primeras denuncias de sobrevivientes y familiares, vemos en
los testimonios, ademas de la dificultad de poder verbalizar lo sucedido, la catastrofe, a una
memoria, un relampagueo que entra en la conciencia y que la conciencia en un momento

decide lo que le recuerda.

' En escritos juridicos de los ultimos juicios por delito de Lesa Humanidad, las querellas intentan invertir el
concepto de testigo-victima para priorizar el concepto de victima, a pedido de Fabiana Rousseaux, directora
del Centro de Asistencia de Victimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa, en las
Jornadas Nacionales de Abogados y Abogadas en Causas de Lesa Humanidad realizado los dias 28 y 29 de
octubre de 2011 en el predio de la ex ESMA.
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Victor Basterra es uno de los sobrevivientes de la ESMA. El 10 de agosto de 1979 fue
secuestrado, en horas de la mafiana, de su casa de la calle Tuyu 1264, de Valentin Alsina,
provincia de Buenos Aires y conducido a la Escuela de Mecénica de la Armada, junto con
su entonces compafera y su hija de apenas 2 afios y diez dias de edad. Ambas fueron
posteriormente liberadas. Victor permanecié en la ESMA hasta el 3 de diciembre de 1983.

Y fue vigilado en su domicilio hasta mediados de 1984.
Su testimonio en el juicio “Megacausa ESMA, 24 de abril de 2010%:

“Yo estaba convaleciente de una operacion de hernia, estaba sin trabajar porque estaba

operado, yo trabajaba en un taller grafico de valores bancarios...” .

“Yo calculo que en total serian entre 12 y 15 personas, quizas menos. Comenzaron con una

paliza muy terrible, me arrancaron una muela, me desplazaron el maxilar inferior”.

“Me subieron a un vehiculo, que en un momento paro en una playa de estacionamiento, yo
antes habia percibido como un extrafio banquinazo con ruido de metal, después reconoci
que era un lugar de seguridad que se llamaba Cadena. Me bajan del coche y tropiezo a los
pocos pasos con un escalon. Bajé volando las escaleras a un so6tano, estaba medio
atolondrado por los golpes. Me llevan a una habitacién que se notaba que era muy
hermética. Ahi me dieron otra paliza y luego me dijeron que me comience a desnudar. Me
arrojaron sobre una cama, me ataron sobre la cama las mufiecas y los tobillos y ahi

empezo la picana eléctrica”.

’El Gnico juicio oral y publico anterior al concluido el 26 de octubre de 2011, y que durd 22 meses,
juzgandose a 18 represores de la Escuela Mecénica de la Armada, fue contra el represor perfecto Héctor
Febres (a) Selva, por tan solo cuatro casos. Pero la justicia no pudo expedirse dado que dias antes de
conocerse la sentencia, el 10 de diciembre de 2007, el represor aparecié muerto por envenenamiento en su
celda. El tramo del juicio “ESMA” que juzgoé a los 18 represores, anteriormente nombrado, estuvo compuesto
por tres investigaciones: los Testimonios A, que probaron las historias de mas de 70 victimas detenidas-
desaparecidas entre 1976 y 1979; los Testimonios B, que constituyen la historia, desaparicion y exterminio de
12 personas conocidos como “Grupo de la Santa Cruz” y los Testimonios C, que dieron cuenta del asesinato y
expropiacion de bienes del periodista Rodolfo Walsh. Un total de 86 victimas, por las que se condend a 16
represores. Luego, el 28 de noviembre de 2012, comenzo el juicio oral y pblico “ESMA II” que investiga
otro tramo de los delitos de la llamada “Megacausa ESMA”, que se tramita ante el Tribunal Oral en lo
Criminal N°5, de la Ciudad de Buenos Aires. En este juicio son juzgados 67 represores por torturas y
tormentos en perjuicio de 789 victimas.



La memoria es una construccion politica, afirma Gruner (2010), porque nos obliga a
plantearnos quién, como, para qué y bajo qué circunstancias y con qué objetivos ayudamos
a la construccion de la memoria. El ejemplo de esto, fue lo que devino en la Teoria de los
dos Demonios, al inicio de restablecida la democracia en 1983. En el caso de la exposicion
de los testigos en los juicios por delitos de lesa humanidad, cuando se tratan de testigos
sobrevivientes, se vuelve imprescindible para dar cuenta de los hechos que se constituyen
en prueba contra los perpretadores de esos delitos. Ellos conforman lo que se ha dado en

llamar “testigos necesarios™.

El testigo debe reconstruir en su relato algo que lo trasciende como sujeto/individuo en
tanto es portador de una porcion, de un fragmento de la historia, que lo involucra pero que a
su vez lo excede largamente. Es decir, en el recorte y singularidad de cada uno de los
testimonios que se escuchan dia a dia en las audiencias que juzgan estos crimenes, se
reconstruye una etapa de la historia argentina hasta ahora en parte desconocida en su

magnitud por el conjunto de la sociedad.

“En algun momento me llevan a un lugar que luego descubri que era Capucha, me tiran al
piso con las manos atrds esposadas y con un pie en el cuello y otro en los genitales,
crueldades que no tenian nada que ver con el interrogatorio, eran para provocar mas y

mads sufrimiento y quebrar la voluntad de la persona que estaba a su merced”.

“Comienzo a percibir que habia otras personas en ese ambito donde yo estaba, encerrado
como en un cajon, sobre una colchoneta inmunda, con una capucha inmunda, esposado y

engrillado”.

“Capucha era un ambito con tabiques separados de un metro de alto por dos de largo, que
encerraba entre tabique y tabique una colchoneta. El prisionero estaba ahi esposado
engrillado y con capucha las 24 hs. del dia, con la luz prendida siempre, frio intenso en

invierno y calor sofocante en verano. Después descubrimos que estabamos en un altillo”.

* Causa originariamente instruida por el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas en cumplimiento del
Decreto 158/83 del Poder Ejecutivo Nacional: Causa N2 13/84. Buenos Aires, 9 de diciembre de 1985.
Fuente: http://www.derechos.org/nizkor/arg/causal3/index.html. Ultima visita: 28 de julio de 2015.



http://www.derechos.org/nizkor/arg/causa13/index.html

“A principio de septiembre, nos llega la noticia de que ibamos a ser trasladados a una isla,

porque venia la Comision Interamericana de Derechos Humanos. Estuvimos un mes”.

“Cuando volvemos a la isla yo sigo en Capucha hasta marzo del 80. Después me corren al

lado, ya no en el piso, sino en una cama pero con capucha y grilletes, las manos libres”.

“Yo era obrero grdfico con conocimiento de fotografia, especializado en valores
bancarios, habia trabajado en Ciccone que después se convirtio en Cicone Cartografica,

siete anos”.

“En el ario 80 en Argentina hay una modificacion en la confeccion de la documentacion, se
le agregan elementos de seguridad a la cédula, al DNI, al pasaporte, al registro de
conductor, habia un cambio en esa pauta de impresion y ahi tenian un tipo que tenia
conocimiento. Eso coincidia con la posibilidad de compafieros que iban a ser liberados y
tenian que ser suplantados por alguien. Hubo un pedido de un compafiero de bajar gente

que tuviera algun tipo de conocimiento y me tocé a mi”.

“Me bajan a un lugar que quedaba en el Sétano, era una habitacion amplia que tenia pisos
de goma, paneles insonoros, cubierta con envases de huevo para evitar que el ruido saliera

porque era la mas importante sala de tortura’.

“Los tipos primero me habian bajado ahi en algun momento a escribir mi historia, para

ver que habian logrado la capucha y los golpes en nosotros”.

“Un dia me bajan y me presentan una persona, un prisionero, que paso a ser mi hermano
del alma. Lo primero que hace este compafiero es cortarme el pelo, porque yo lo tenia
hasta los hombros. Me habian llevado al gabinete de falsificaciones de documentos. Ese
hermano del alma me ensefia, y asi empiezo en ese mundo extrafio de filigranas, de marcas

de agua, fluorescencias. Ninguno de nosotros habia sido falsificador de documentos”.
“los milicos se manejaban en todo momento con documentos falsos”.

“A la noche habia una especie de rutina, bajar a las 7.00 o las 8.00 con los grilletes
golpeando contra las baldosas. Llegabamos a ver que habia gente con delantales celestes

que limpiaba, personal civil de las FF.AA. A las 10.00 luego de cenar algo, nos subian”.



“La documentacion que nos hacian falsificar era muy variada, lo basico era el DNI, el
registro de conducir, la cédula y credencia policial, eso era lo basico, después se
incorporaba carnet de periodista, de reportero grafico, llegué a hacer tarjeta de RENAR y
de timonel de lancha. En el afio 80 hicimos el nuevo pasaporte modificado, que ahora tiene
una filigrana celeste con un escudo medio rojizo, ese lo falsificabamos nosotros. Lo hacia

con el compariero Carlos Gregorio Lordkipanidse, ese compariero que me corto el pelo™.

“Eramos mano de obra esclava, la comida era la iinica remuneracion que recibiamos, no
habia nada estipulado, sueldos, nada, éramos prisioneros teniamos que cumplir tareas a
cambio de la vida, todos los que sobrevivimos estabamos obligados a cumplir una tarea a

cambio de la vida ™.

Con los fragmentos precedentes llegamos a acceder a la mayor verdad posible sobre la
represion oculta que existia en la ESMA. En el texto Unico de cada narracion, afirma Ana
Maria Careaga (2012), “esta la diferencia e irrumpe el sujeto singular; en la repeticion

queda encarnado el relato en el contexto de una historia colectiva” (43).

Para Walter Benjamin, la memoria es el medio a través del cual se pueden desenterrar los
secretos lejanos del pasado, de la tradicion, rescatarlos de la oscuridad y revelarlos en el
presente: “Pues los estados de cosas son s6lo almacenamientos, capas, que solo después de
la més cuidadosa exploracion entregan lo que son los auténticos valores que se esconden en
el interior de la tierra: las imagenes que, desprendidas de todo contexto anterior, estan
situadas como objetos de valor- como escombros o torsos en la galeria del coleccionista- en
los aposentos de nuestra posterior clarividencia” (Benjamin, 1996: 210). Tanto a través de
la idea de una excavacion arqueolégica como de la de coleccionar, el pasado, aparece como
una topografia del recuerdo. De alguna manera, esa fue y es la practica de Basterra. Lo fue
en 1984 cuando acerco las fotografias al Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
como prueba material de lo vivido y lo es ahora, cuando vuelve a mostrar estas imagenes en

los juicios.

Las pruebas. Un registro imborrable.



En 1983, casi al final de la dictadura, Victor Basterra observo que los represores de la
ESMA se disponian a destruir documentacion fotografica fisica, luego de microfilmarla.
Sin que éstos lo advirtieran alcanz6 a tomar parte de ese material y esconderlo, para luego

empezar a sacarlo subrepticiamente del centro clandestino.

Eran alguna de las fotos tomadas por los marinos a prisioneros, la mayoria de los cuales
contintan en condicion de desaparecidos. Registran las huellas del maltrato, la escasa
alimentacion y rastros de tortura. El rescate de esas fotografias se inscribe en el Deber de

Memoria.

Victor lo cuenta ese dia del 2010 en el juicio: “Estas fotos eran de una serie de negativos
que yo pude rescatar estando en el Laboratorio en el afio 83, que iban a ser quemadas. En
un descuido, yo meto la mano en esa bolsa de arpillera con un monton de negativos y me
encuentro a mi mismo y una sucesion de fotografias, las hice un bollito, las encanuté y con

el tiempo las pude sacar ”.

“Yo fui juntando mucho material. Un dia, en algin momento me llevaron a mi casa, en
otro momento me llevaron a una esquina para que me tome un micro y me fuera a mi casa,
en otro momento —no olvidemos que estuve 4 afios y cinco meses secuestrado ahi- ya ni

siquiera me llevaban, porque ademas se habia reducido el Grupo de Tareas ”.

Esas fotografias hoy estan en la mesa. Se pueden ver y documentar las imagenes que las
componen: rostros, espacios, cerrados y abiertos, la cotidianeidad de un centro clandestino.
De alguna manera ellas estdn para “citar la historia”, retomando las reflexiones de
Benjamin (2003), donde introduce el pasado en el presente visualizando una experiencia
fragmentada, una experiencia de la realidad que la propia fotografia ofrece. A través de
dicha relacién entre la historia y la fotografia, articulada por Benjamin, se hace evidente
que su interés en el medio fotografico reside en su capacidad de ‘fijar’ en un momento
determinado lo que ha sido experimentado, lo que fue presente en este determinado

espacio-tiempo.

La fotografia para Benjamin posibilit6 la visualizacion y la recuperacion de lo que tiende a
desaparecer. El concepto de la ‘imagen’ constituye asi el vehiculo que le permitird concebir

la historia, el pasado en el presente.



Las fotografias de Basterra son fotos que documentan una situacion violenta: violencia
fotografiada: en el playén del Casino de Oficiales donde se ve al represor Rubén Oscar
Lanzén, bajandose de un auto o en aquella donde aparecen varios Ford Falcon usados para
los operativos de secuestro y la camioneta-furgon acondicionada para torturar a los
prisioneros mientras los transportaban, denominado “Swat”, pero también son esas fotos
que consisten en tomas en las que el propio acto fotografico ha sido coercitivo, implicando
una préctica de control corporal sobre el sujeto fotografiado en contra de su acuerdo
(fotografia violenta), como la de los prisioneros luego de una sesion de tortura, posterior al

ingreso a la ESMA.
Para seguir pensando.

En este esbozo, donde se experimenta la escucha de un relato fragmentario, que no opta por
reconstruir los hechos del pasado, sino que experimenta su significado a través de
configuraciones narrativas. En éstas, dice Alejandro Kaufman, “el “pasado presente” se
manifiesta como inquietud y comprension del presente, con relacién con un aqui y ahora en

deuda con el pasado, pero sin satisfacciones referenciales” (2013:227).

Basterra es parte de esa generacion de personas que, dentro del nuevo rumbo politico,
iniciado en 2003, encontré un punto de apoyo en la respuesta de sectores identificados con
la propuesta de Memoria, Verdad y Justicia. La anulacion de las leyes de impunidad fue el
modo de romper un continuo de la historia que parecia destinado a sellar el olvido, un acto
de ruptura; en términos benjaminianos, “una suspension mesianica del acaecer” (Jozami,
2013:220).

El relato de Basterra se da en un escenario que desnuda lo intimo, en el marco de la
interseccion entre lo publico y lo privado, y comparte un espacio con lo inenarrable de estas
practicas aberrantes que se relatan en los testimonios y que “las constituye en delitos que
ofenden a la humanidad, dando cuenta descarnadamente de su dimension irreparable”
(Careaga, 2012:43).

“Una vez, una compariera muy angustiada me dijo “yo creo que me voy a olvidar de todo”

y yo le miré los tobillos y tenia cicatrices de los grilletes. Le dije: “cuando intentes



olvidarte, mirate siempre los tobillos, no te vas a poder olvidar ”, como para decirle que no

tenia que perder la memoria, olvidar la historia”.
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